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Was sind eigentlich »Seelenlandschaften« und warum schreibe ich ein 
ganzes Buch darüber? Der Begriff bezieht sich auf das Wort »Seele«, 

aber was er im Zusammenhang damit genau meint, ist nicht ganz klar: Will er 
ausdrücken, dass auch eine Landschaft eine »Seele« haben kann oder dass be-
stimmte Landschaften uns emotional besonders berühren? Beide Begriffe, 
»Seele« und »Seelenlandschaft«, stammen aus einer vergangenen Zeit und sie 
werden heute nur noch wenig verwendet: in den Geisteswissenschaften, in der 
zeitgenössischen Literatur und in den Medien kommen sie eher selten vor, ab-
gesehen von einigen wenigen Ausnahmen. In unserem täglichen Sprachge-
brauch trifft man noch ab und zu auf Begriffe wie »seelenverwandt«, »seelen-
ruhig« oder auch »beseelt«, aber das gilt dann als »romantische« Ausdrucksform, 
die unsere rational ausgerichtete Gesellschaft im privaten Raum toleriert. In-
teressant ist, dass der Rückzug des Wortes »Seele« im akademischen, journalis-
tischen oder künstlerischen Mainstream keineswegs zu seinem totalen Ver-
schwinden geführt hat. Die »Seele« erlebt – vielleicht gemäß Sigmund Freuds 
Theorie von der »Wiederkehr des Verdrängten« – seit einigen Jahren ein gro-
ßes Revival im Bereich der Esoterik und spirituellen Lebenshilfe. Nur wenige 
Klicks im Internet enthüllen einen ganzen Kosmos diesbezüglicher Titel, wie 
etwa »Das geheime Leben der Seele«, »Die Seele will frei sein«, »Die Schatz-
kammer der Seele«, »Geschichten heilen die Seele«, »Rituale für die Seele«, 
»Wenn die Seele fliegen lernt« usw. 

Sollte man diese zum Teil sehr erfolgreichen Publikationen nur als simpel 
gestrickte Erbauungsschmöker für Menschen abtun, die in ihrer Freizeit keine 
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Energie mehr für anspruchsvollere Texte haben? Diese Wertung finde ich bei 
näherem Betrachten unangemessen. Könnte es nicht sein, dass die Hochkon-
junktur des Seelenbegriffes in der Esoterikszene auch verdrängte Bedürfnisse 
vieler Menschen widerspiegelt, die sich eben dort abholen, was sie woanders 
nicht mehr finden können? Wurde nicht in der deutschen Romantik der Be-
griff »Seele« in Literatur, Musik, Psychologie und Philosophie sehr häufig ge-
braucht? Schriftstellerinnen und Schriftsteller wie Johann Wolfgang von Goe-
the, Novalis, Friedrich Hölderlin, Joseph von Eichendorff, Annette von 
Droste-Hülshoff, Matthias Claudius, Hermann Hesse und Rainer Maria Rilke 
verwendeten dieses Wort ganz selbstverständlich in ihren Gedichten, die oft 
von großen Komponisten kongenial vertont wurden. Auch in den Werken der 
Maler Caspar David Friedrich und Carl Gustav Carus spielte das menschliche 
Seelenleben eine große Rolle, letzterer verfasste sogar ein Buch darüber: Psy-
che. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele . War das alles nur eine nebulöse 
metaphysische Schwärmerei von Menschen, die die gefühlskalte Rationalität 
der Aufklärung ablehnten und stattdessen lieber in die Dämmerzonen von 
Mythos und Traum flüchteten?

Vielleicht helfen uns die letzten Zeilen aus Eichendorffs Gedicht »Mond-
nacht« weiter, in denen der Autor beschreibt, wie in einer sternklaren Som-
mernacht unsere Seele ihre »Flügel« weit ausspannt, um »durch die stillen Lan-
de (…) nach Haus« zu fliegen. Ein schönes Bild, das kaum jemanden unberührt 
lässt: Ein Wanderer steht in einer Vollmondnacht im Wald, der »leise rauscht«, 
und etwas weitet sich in ihm, das mit Fachbegriffen wie »Psyche« oder »neuro-
nale Aktivität« nicht zu beschreiben wäre. Das Wort »Seele« wird eingesetzt, 
um ein raumgreifendes Sich-Ausbreiten unserer Emotionen zu beschreiben, 
die weit hinausdrängen: ein entfesselter Zustand von Freiheit, den eigentlich 
jeder kennt, der schon einmal den Sternenhimmel, das Meer oder weite Ge-
birgstäler auf sich wirken ließ. Ein tiefes Durchatmen ist damit verbunden, 
Seufzer von Glück, da sich endlich die Brust weiten kann und wir mit unse-
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rem ganzen Wesen mit der Welt verschmelzen können. Warum schreibt 
Eichendorff, dass dies auch ein Flug »nach Haus« ist? Weil das lyrische Ich im 
Sternenhimmel sein eigentliches Zuhause erblickt, in das es endlich zurück-
kehren will? Oder weil ich in diesem Zustand endlich bei mir selber ankom-
me, in meiner »inneren Heimat«? Indem meine Seele sich frei und unbegrenzt 
ausbreiten kann, spürt sie endlich ein Heimkommen zu sich selbst, zu ihrer 
Ganzheit, zu ihrer Mitte und ihrem ganzen Reichtum. Beide Bedeutungen 
sind möglich und die Romantiker haben solche Gefühle der Transzendenz in 
unzähligen Kunstwerken ausgedrückt, und zwar oft in der freien Natur, als 
deren Teil sie sich begriffen.







II  
 

WAS SIND  
SEELEN- 

LANDSCHAFTEN?
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Genau einen solchen »Seelenflug« erlebte ich 1987 erstmals auf einer Rei-
se durch Schottland, wo mir bei Zugfahrten immer wieder Tränen über 

die Wangen liefen, ohne dass ich wusste, warum. Ich fand diese Landschaften 
hinreißend schön, sie berührten mich so tief wie vorher keine andere. Es wur-
de mein erstes Erlebnis mit einer »Seelenlandschaft«, ein mysteriöses Ver-
schmelzen mit Stimmungen und Orten, das weit über reinen Naturgenuss 
hinausging. Tatsächlich empfand ich die Reise als eine Art Nachhausekom-
men in ein Land, das fast 2000 Kilometer von meiner Geburtsstadt Köln ent-
fernt lag und in dem ich vorher noch nie gewesen war. Doch »Seelenlandschaf-
ten« müssen nichts mit der Heimatregion zu tun haben, in der man geboren 
wurde oder wo man gerade lebt; sie können weit entfernt liegen und einem 
ganz plötzlich und unvermittelt begegnen. 

Was war es in Schottland und später auch in anderen keltischen Regionen 
Europas wie Cornwall, Irland und Wales, das mich so in seinen Bann zog? 
Waren es die zahlreichen, durch viel Regen getränkten Grüntöne der Land-
schaft, die mich wie ein samtenes Tuch in die Arme nahmen, oder die nicht 
enden wollenden Lichtspektakel an den mal düsteren, mal sonnendurchflute-
ten Himmeln? War es die atemberaubende Weite von Tälern, in die ich in 
meiner Phantasie »hineinfliegen« konnte, ohne Begrenzungen wie in den 
Städten und ohne den Lärm von Autos, Menschen und Maschinen? War es die 
seltsame Signatur der gälischen oder walisischen Ortsnamen, die ich weder 
aussprechen noch verstehen konnte, die aber wie wundersame Töne aus einer 
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verwunschenen Zauberwelt zu mir herüberklangen? All das traf zu, aber das 
Erlebnis der »Seelenlandschaften« wurde noch viel intensiver, wenn in ihnen 
auch Spuren vergangener Kulturen zu finden waren: Burgruinen auf einsamen 
Felsen am Meer, machtvolle Steinkreise und Hünengräber aus der Vorzeit, 
heilige Haine, Quellen, Seen und Moore, abenteuerliche Schluchten mit sa-
genhaften Namen oder stille Klostergärten, in denen sich der Duft wohlrie-
chender Kräuter wie Balsam auf die Seele legte. An diesen Orten schien mir, 
als ob ich die alten Kultstätten und die damit verbundenen Geschichten mit 
anderen, älteren Augen sehen konnte, die auch meine Wahrnehmung der Na-
tur veränderten. Ich sah dann mit dem mythologischen Blick vergangener 
Kulturen auf das Meer, die Felsklippen, Berge, Gewässer, Quellen, Wälder und 
Bäume, wodurch ganz neue Facetten dieser Orte zutage traten – sie wurden zu 
echten »Seelenlandschaften«. Diese offenbarten mir wie ein Spiegel tiefere 
Schichten, die ich ohne sie vermutlich nie wahrgenommen hätte: archaische 
Gefühle und Imaginationen, die bis in ferne Urzeiten zurückreichen konnten 
und in Gefühlsbereiche vordrangen, die ich aus meinem normalen Alltag nicht 
kannte. Wurde z. B. einer Burgruine eine sagenhafte Figur wie König Arthur 
zugeordnet, sprach sie mich gleich viel stärker an, so etwa in Tintagel im bri-
tischen Cornwall. Dieser majestätische Platz hoch über dem Meer wurde dann 
in meiner Phantasie zur Stätte eines ritterlichen »Sakralkönigtums«. Die heu-
tigen Ruinen verwandelten sich in eine Festung des Guten und Erhabenen, 
dem die heranbrandenden Wellen nichts anhaben konnten und die von den 
massiven Felsen gestützt wurde wie für die Ewigkeit. Es war für mich nicht 
wichtig, ob die Verbindung von Tintagel mit König Arthur historisch stimmte 
oder nicht: Es reichte die stimmige Verknüpfung einer Sage mit der ganz spe-
ziellen Aura des Ortes, damit eine einfache Burg zu einem starken Sinnbild für 
mich werden konnte. 

Ebenso konnte eine grün bemooste Schlucht in England zu einer »Seelen-
landschaft« werden, die in Verbindung mit den Artus-Mythen die »Grüne Ka-
pelle« genannt wurde, in der einst der Gralsritter Sir Gawain mit einem hü-



Tintagel Castle in Cornwall: 
Hier lebt der Mythos von König Arthur und seiner Tafelrunde.

The Green Chapel in Staffordshire:  
Eine heidnische Kapelle der Vorzeit?
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nenhaften »Grünen Ritter« gekämpft haben soll. Als ich die Schlucht betrat, 
dachte ich nicht nur an den Sagenstoff, sondern eigene Phantasien begannen 
die vielfältigen Grüntöne und Steine um mich herum zu beseelen. Der ge-
heimnisvolle Name »Green Chapel« erweckte in mir die Assoziation mit einem 
heidnischen Tempel, Erinnerungen an urtümliche Kultstätten mitten im 
Wald, in denen die Menschen noch anderen Göttern huldigten als dem einen 
in der Bibel. Die dramatischen Felsen mit ihren Moosen, Flechten, Farnen 
und Wurzeln sprachen eine wilde Seite in mir an, ein Stück ungebändigter 
Natur, die etwa für die Kelten noch zum Raum des »Heiligen« dazugehörte. 
Hier überraschten mich ganz andere spirituelle Erfahrungen als während der 
Kirchenbesuche in meiner Kindheit, wo immer nur von einem liebenden und 
barmherzigen Gott die Rede war. In der »Grünen Kapelle« war nichts lieb und 
barmherzig, aber ich fühlte, dass all das auch zu meiner Seele gehörte, dass 
auch in ihr schroffe Abgründe und scharfe Kanten vorhanden waren, ebenso 
wie Dunkelheit, Rausch und Gewalt. Das erschreckte mich nicht, sondern tat 
mir gut, denn ich hatte das Gefühl, durch diese von einem Mythos belebte 
»Seelenlandschaft« einen noch reicheren Blick auf meine Innenwelten ge-
schenkt zu bekommen.

Ähnliches geschah bei den vielen heiligen Quellen, die ich für den ersten Teil 
meiner Filmtrilogie Seelenlandschaften in England und Wales besuchte. Hier 
hatten die sanft dahinsprudelnden Wasserströme eine beruhigende Wirkung 
auf mich, und auch an diesen Orten fanden sich wieder Spuren älterer Kultu-
ren. So wusste ich bei einigen Quellheiligtümern, dass sie bereits von den 
Kelten als numinose Orte verehrt worden waren, was die Mönche des Mittel-
alters fortgesetzt hatten, indem sie kleine Kapellen mit steinernen Bänken 
über ihnen errichtet hatten. Dort ruhten wir uns bei den Dreharbeiten aus 
und überließen uns dem beruhigenden Gemurmel des Wassers. Die Quellen 
öffneten unseren Blick auf das Wasser als Wundergabe der Natur, das seit 
Ewigkeiten aus dem Berg sprudelt, uns erfrischt und heilt. An diesem Ort be-



Der 5000 Jahre alte Dolmen Pentre Ifan in Wales:  
Mystischer Kult- und Begräbnisort der Jungsteinzeit
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griff ich, dass nichts im Leben selbstverständlich ist, dass keine Gabe ohne 
Staunen und Dankbarkeit empfangen werden sollte und dass »heilige Orte« 
diese Gefühle enorm verstärken können. 

Zu »Seelenlandschaften« wurden auch die vielen Dolmen, Hünengräber 
und Steinkreise in den keltischen Ländern, die die sie umgebende Heideland-
schaft in eine sakrale Region verwandelten. Hier kamen Gefühle in mir auf, 
die ich in meiner deutschen Heimat vorher nicht gekannt hatte.

Zunächst rau und archaisch anmutend, verströmten diese tonnenschweren 
Monumente nach und nach auch andere Stimmungen.

Ich bewunderte die Energie und die Geschicklichkeit, mit der Bauern vor 
5000 Jahren tonnenschwere Findlinge so übereinandergeschichtet hatten, dass 
sie bei aller Schwere fast schwebend wirkten, wie etwa der berühmte Dolmen 
Pentre Ifan in Wales. Ebenso wie die an den Steinkreisen aufgerichteten Men-
hire strahlten diese Hünengräber eine große Ruhe und Stabilität aus, einen 
tiefen, gleichbleibenden Pulsschlag inmitten aller Veränderung, der mich er-
dete und entspannte. An diesen Stätten waren Verstorbene mit Grabbeigaben 
bestattet worden, was darauf hindeutet, dass diese Kulturen an ein Weiterle-
ben nach dem Tode glaubten. Das Wissen, dass diese Gräber als »Häuser der 
Ewigkeit« errichtet worden waren, führte bei mir ebenfalls zu einer tiefen Ge-
lassenheit. Nie zuvor hatte ich auf Friedhöfen in Deutschland solche Empfin-
dungen gehabt, durch die »Seelenlandschaft« neolithischer Megalith-Tempel 
sah ich mich einer ganz anderen Kosmologie und Weltanschauung gegenüber, 
die mich in ihrer ruhigen Abgeklärtheit tief berührte. 

Fast vier Jahrzehnte lang fand ich also meine »Seelenlandschaften« vorwie-
gend in den keltischen Regionen Großbritanniens und Irlands. Heute weiß 
ich, dass es diese auch in meiner deutschen Heimat gibt, wovon dieses Buch 
handeln soll. Warum aber war es für mich nicht so einfach, »Seelenlandschaf-
ten« in Deutschland aufzuspüren? Warum verstrich so viel Zeit, bis ich endlich 
dazu in der Lage war?





III  
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Natürlich bin ich schon als Kind von meinen Eltern in schöne deutsche 
Regionen geführt worden, aber ich habe sie damals nicht als »Seelen-

landschaften« empfunden. Als ich im Jahr 2019 zu Dreharbeiten für meinen 
Film Wildes Denken in die weiten Waldgebiete der Eifel reiste, kamen viele 
Erinnerungen an Spaziergänge hoch, die ich mit etwa zwölf Jahren dort mit 
meinem Vater und meiner Schwester unternommen hatte. Im Sommerurlaub 
durchstreiften wir stundenlang mit Rucksack und Wanderstock die dunklen 
Wälder, aber nicht freiwillig, sondern geführt von einem Vater, der nicht un-
bedingt immer liebevoll mit uns Kindern umging. Es waren eher Pflichtexkur-
sionen, immer ohne die Mutter, die sich im Hotel verkroch und oft auch zu 
viel dem Alkohol zusprach, was bei unserer Rückkehr zu bitteren Überra-
schungen führen konnte. Häufig lag eine drückende Stille lag auf unseren 
Wanderungen und wir waren froh, wenn wir den Rückweg antreten und uns 
auf das Abendessen im Hotel freuen konnten. 

Einen Hauch von »Seelenlandschaft« in Deutschland spürte ich das erste Mal 
bei meinen Exkursionen in den Harz nach der Wende, als sich mir auf meinen 
Wanderungen die mythologische Dimension dieser Region erschloss. Im Ka-
pitel über den Harz werde ich ausführlich darüber berichten. Während der 
Dreharbeiten zu meinem Film Schwarze Sonne – Mythologische Hintergründe 
des Nationalsozialismus bereiste ich auch den Teutoburger Wald mit seinen 
geheimnisvollen Externsteinen, aber diese Stätte war damals zu sehr von Nazi-
Ideologie befleckt, als dass ich dort eine für mich stimmige »Seelenlandschaft« 
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hätte finden können. Auch bei zahlreichen Fahrradtouren durch die Lüneburger 
Heide und entlang der Flüsse Saale und Werra empfand ich die Schönheit der 
Natur als überwältigend, aber von »Seelenlandschaften« hätte ich auch hier 
nicht gesprochen. 

Gab es irgendein Hindernis, eine Sperre, die verhinderte, dass ich hierzulande 
meine Seele so für die Landschaft öffnen konnte wie in Schottland und Wales? 
Lag über den magischen Orten in Deutschland ein Schatten, irgendetwas, das 
mich lähmte und daran hinderte, so zu »fliegen« wie auf den Britischen Inseln? 
Ich dachte lange über die Unterschiede zwischen »Seelenlandschaften« in Ir-
land, Wales, Schottland und Deutschland nach. Es war ja nicht so, dass es hier 
gar keine vorgeschichtlichen Kultorte gegeben hätte. Auch in Deutschland 
konnte man heilige Moore, Quellen oder Dolmen finden, auch hier gab es alte 
Kirchen und Kirchhöfe sowie geheimnisvolle Plätze, die von Sagen und My-
then umrankt waren. Aber hier war alles sauberer, renovierter und glatter, man 
konnte sicher sein, dass überall ein Papierkorb dabeistand sowie Infotafeln, auf 
denen ganz genau erklärt wurde, was man von diesem Ort denken sollte. Oft 
rauschte im Hintergrund eine Autobahn oder der »Genius Loci« war nicht zu 
spüren, weil er an eine Neubausiedlung grenzte oder in der Nähe eines riesigen 
Supermarktes lag. In Wales und Schottland dagegen waren wir oft länger 
durch einsame Heidelandschaften gewandert, bis wir an entlegene Plätze ka-
men, die schon allein durch ihre Stille zu »Seelenlandschaften« wurden. Hier 
konnte etwas atmen, ein Hauch von Geschichte und alten Mythen beseelte die 
steinzeitlichen Dolmen, heiligen Quellen oder die Ruinen von Eremitagen 
und sie begannen, geheimnisvolle Geschichten zu erzählen. Hier fand man 
etwas, was Begriffe wie »verwunschen« oder »verzaubert« gut umschreiben 
und was hierzulande kaum mehr zu finden ist: Orte, an denen man lange ver-
weilen kann, ohne gestört zu werden, wo es möglich ist, in meditative Zustän-
de zu versinken und imaginäre Zeitreisen zu unternehmen, um sich innerlich 
ganz mit diesem Platz zu verbinden. 
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Deutschland ist ein reiches Land, das seine schönen Landschaften auch 
gerne verwaltet und ökonomisch nutzt. Daher war hier auch ein besonders 
effizientes Tourismus-Marketing herangewachsen, das keinen noch so stillen 
Fleck für seine kommerziellen Zwecke ungenutzt ließ. Das erlebten wir etwa 
schmerzhaft an den Kreidefelsen von Rügen und an den Externsteinen, wo 
man sich mittags kaum mehr aufhalten kann, weil dann Hunderte von Men-
schen johlend und Selfies knipsend herumwirbeln und jede Aura des »Heili-
gen« zerstören. 

Doch etwas anderes kommt bei den hiesigen »Seelenlandschaften« noch er-
schwerend hinzu, gerade was die Atmosphäre des »Spirituellen« und »Heili-
gen« betrifft. Zwei machtvolle historische Bewegungen haben sich wie Mehl-
tau lähmend und verdunkelnd über viele alte magische Orte in Deutschland 
gelegt: die Christianisierung und der bereits erwähnte Nationalsozialismus. 
Der Zauber vieler irischer oder schottischer Kultstätten hängt auch damit 
zusammen, dass die Christianisierung hier zum Teil anders verlief als in Mit-
teleuropa. Die keltischen Regionen konnten vielfach ihre naturreligiösen und 
mythologischen Traditionen ins Christentum hinüberretten: Heilige Quellen 
und heilige Bäume wurden nicht zerstört, sondern von den Mönchen behut-
sam in christliche Kapellen oder Klöster integriert. In diesen Regionen hatte 
es keinen Karl den Großen gegeben, der mit strengen Bußkatalogen heidni-
sche Bräuche geahndet oder deren Ausübung sogar mit der Todesstrafe belegt 
hatte. Alte druidische Kultplätze, die noch heute in Schottland manchmal 
direkt neben einer Kirche weiter bestehen dürfen, konnte man in Deutschland 
nicht finden. Hier war einfach vieles zerstört worden, und das, was übrigblieb, 
degenerierte zu harmlosen touristischen Attraktionen, wo alte Mythen nur 
noch ironisch referiert wurden, um nur ja keinen Aberglauben aufkommen zu 
lassen. Die zahlreichen Skulpturen aus den Werken der Brüder Grimm auf der 
»Deutschen Märchenstraße« sind ein Beispiel für diese Verkitschung hiesiger 
Mythologie: Einsam und geheimnislos stehen die Sagengestalten dort herum, 
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nur noch als Spielzeuge für Kinder gedacht und gereinigt von ihren tieferen 
spirituellen Inhalten. Wenn in deutschen Wäldern ein Dolmen »Teufelsstein« 
genannt wird, kann man davon ausgehen, dass es dazu im nahen Gasthof ein 
»Teufelsschnitzel« gibt, und die alte Hexenmythologie des Harzes wird durch 
Souvenirgeschäfte und Cafés mit Namen wie »Hexenklause« oder »Hexen-
tränke« eher ins Lächerliche gezogen. 

Schlimmer noch als die Verunglimpfung der alten Kultplätze durch die Kirche 
war in Deutschland ihr zusätzlicher Missbrauch durch die Nationalsozialisten, 
die jeden »heiligen« Felsen, Dolmen oder See als »germanisch« deklarierten, 
auch wenn es dafür keine archäologischen Beweise gab. Diese unheilvolle Tat-
sache bürdet diesem Buch eine große Verantwortung auf, genau zu recherchie-
ren und auch wissenschaftliche Erkenntnisse bei der Erkundung von »Seelen-
landschaften« einfließen zulassen. Unsere unrühmliche Vergangenheit hat bei 
mir auch dazu geführt, lieber von »Seelenlandschaften in Deutschland« zu 
sprechen als von »deutschen Seelenlandschaften«. Letzterer Begriff versucht, 
etwas gleichbleibend Wesenhaftes in deutschen Regionen festzumachen, und 
wurde von den Nationalsozialisten zu oft gebraucht, als dass man dies heute 
einfach übergehen kann. Zudem ist es sehr schwer zu definieren, was über-
haupt »deutsch« ist, und viele meiner geliebten Seelenorte hierzulande können 
gar nicht unter diese plakative Bezeichnung subsumiert werden. Denn was ist 
zum Beispiel an den bis in die Steinzeit zurückreichenden Megalithstätten 
wirklich »deutsch«, wo sie doch in Urzeiten zurückreichen, in denen sich Kul-
turen noch gar nicht als Nationen definierten? Auch viele keltische Heiligtü-
mer sind nicht »deutsch«, da die Kelten ein europäisches Volk waren, das 
durch viele Regionen wanderte und sich durch unterschiedliche Einflüsse 
auch immer wieder veränderte. Begriffe wie »die deutsche Seele« oder »deut-
sche Seelenlandschaften« waren in der NS-Zeit weit verbreitet und gingen 
meist mit rassistischen und antisemitischen Assoziationen einher. Man glaub-
te an eine ewig feststehende »deutsche Volksseele«, die als überlegen angesehen 
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wurde, was in letzter Instanz die »spirituelle« Rechtfertigung für Raub, Krieg 
und Völkermord abgab. 

Trotz alledem möchte ich nicht auf Begriffe wie »Seele« und »Seelenlandschaf-
ten« verzichten, auch nicht, wenn ich diese Orte in meiner Heimat zu erkun-
den versuche. Das, was ich bei den in diesem Buch beschriebenen Landschaf-
ten gespürt habe, lässt sich nicht in nationalen Kategorien beschreiben. Auch 
wenn die Empfindungen an diesen Stätten in ferne Urzeiten zurückreichen 
können, so heißt das nicht, dass ich mich damit an eine deutsch-germanische 
»Ahnenreihe« angeschlossen fühle, wie es etwa bei vielen Neonazis und man-
chen Neuheiden der Fall ist. Ich bin in erster Linie mit faszinierenden Kultu-
ren, Menschen oder Ideenräumen verbunden, die meinen Horizont eher er-
weitern, als ihn durch eine starre Ideologie einzuengen. »Seelenlandschaften 
in Deutschland« schließen ein allgemeines spirituelles Menschheitserbe in mir 
auf, das ich mit anderen Kulturen auch teilen kann; durch sie können arche-
typische Empfindungen wach werden, die keineswegs nur regional begrenzt 
sind. Deshalb wurden übrigens die Märchen der Brüder Grimm, obwohl sie 
vielfach in deutschen Wäldern spielen, zu einem Stück Weltliteratur und ver-
staubten nicht nur in Bücherschränken von völkischen Reaktionären. Die 
Tatsache, dass sie das international am meisten gelesene Buch der deutschen 
Kulturgeschichte sind, zeigt, wie universell ihre Geschichten und »Seelenland-
schaften« in Wirklichkeit sind.
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Felsen der Götter?  
Die Externsteine im Teutoburger Wald

Eine markante »Seelenlandschaft« in Deutschland ist zweifelsohne der Teuto-
burger Wald, aber es hat lange gedauert, bis ich mich wirklich für diese Gegend 
erwärmen konnte. Sie steht exemplarisch für die unheilvolle Verflechtung 
deutscher Landschaften mit nationalistischen Ideologien, was bereits das be-
rühmte Hermannsdenkmal in der Nähe von Detmold veranschaulicht. Auch 
wenn es an den durchaus berechtigten Befreiungskampf germanischer Stämme 
gegen römische Legionen im Jahre 9 nach Christus erinnert, stieß es mich im-
mer durch seine auftrumpfende Monumentalität ab, ähnlich wie das Völker-
schlachtdenkmal in Leipzig oder das Kyffhäuserdenkmal in Thüringen. Auch 
das Hermannsdenkmal verkörpert eine mir eher unangenehme Eigenschaft 
der Deutschen, ihren Hang zu nationaler Kraftmeierei und übertriebener Hel-
denverehrung, die ja auch in der Nazi-Architektur von Albert Speer oder in 
den Skulpturen von Arno Breker ihren Niederschlag fand. Riesig müssen diese 
steinernen »Tempel« immer sein und für alle Ewigkeit in den monumentalen 
Stein gehauen, mit einer Ausstrahlung von Hybris und Überlegenheit, die sub-
tilere Gefühle mit maskulinem Pathos erstickt. Diese Bauten spiegeln für mich 
eher ein großes Minderwertigkeitsgefühl der Deutschen und sind keine Zeug-
nisse eines gesunden Selbstbewusstseins: Es sind Pseudo-Heiligtümer, die eher 
einer politischen Ersatzreligion dienen als wirklicher spiritueller Kontempla-
tion. 

Nicht weit vom Hermannsdenkmal erstreckt sich mitten im Wald die ein-
drucksvolle Felsformation der Externsteine, ein ebenfalls umstrittenes Monu-
ment deutscher Geschichte, um das sich viele bizarre Mythen ranken. In der 
Mitte der 1990er Jahre war ich dort zum ersten Mal mit einem Kamerateam, 
um für meinen Film Schwarze Sonne Aufnahmen während der Sommerson-

1



Die Externsteine im Teutoburger Wald:  
Ehemaliger SS-Kultort und Pilgerziel für Neuheiden
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nenwende zu machen. Auf dem von Hunderten von Menschen bevölkerten 
Platz vor den Steinen fragten wir Neo-Hippies und Neo-Germanen, was sie 
dort feierten, und wollten von ihnen wissen, ob sie den Missbrauch dieser 
Stätte durch die Nazis kannten. Die meisten bejahten dies, aber bekannten 
sich dazu, diesen Platz von seiner unheilvollen Vergangenheit »reinigen« zu 
wollen, um ihn zu einem unschuldigen »germanischen Heiligtum« erklären zu 
können. Als ich zur Rezeptionsgeschichte der Externsteine zu recherchieren 
begann, kam ich aus dem Staunen nicht mehr heraus: Über den Felsen türmte 
sich eine solche Menge an völkischer Ideologie und esoterischem Unsinn auf, 
dass es einem schwerfiel, diesen Ort unvoreingenommen zu betrachten. Ohne 
Rücksicht auf archäologische und historische Fakten wurde in die Steine alles 
hineingelesen, was überhaupt denkbar war. Die einen sahen in ihnen ein altes 
»germanisches Heiligtum« mit einer »Sonnenwarte«, das womöglich auch 
während der Schlacht im Teutoburger Wald eine große Rolle gespielt habe, 
andere datierten ihre Entstehung in die Steinzeit zurück, als Menschen einer 
damaligen Hochkultur angeblich riesige Tier- und Menschenköpfe in den Fels 
gehauen hätten. Der Volksschullehrer und ehemalige NSDAP-Angehörige 
Walther Machalett, der in den 1960er Jahren den »Arbeits- und Forschungs-
kreis Externsteine« gegründet hatte, hielt die Felsen für das »Zentrum des 
Abendlandes«, das mit den ägyptischen Pyramiden verbunden gewesen sei 
und »das Vermächtnis eines hochintelligenten Volkes der Frühzeit, vielleicht 
der Atlanter« darstelle. In seinem sechsbändigen Hauptwerk Die Externstei-
ne – Das Zentrum des Abendlandes. Die Geschichte der weißen Rasse schrieb er, 
vor Urzeiten habe es hier eine Priesterkaste mit kosmischem Wissen gegeben, 
die sogar die Fähigkeit besessen habe, die Schwerkraft aufzuheben. All diese 
Einsichten, so Machalett, habe er von »höheren Mächten« geschenkt bekom-
men und er müsse sie nun an eine von Medien und Wissenschaft geblendete 
Menschheit weitergeben: eine klassische Verschwörungserzählung, wie sie 
noch heute in Videos und Artikeln der rechtsesoterischen Szene zum Besten 
gegeben wird, die auch im Internet kursieren. 
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In der NS-Zeit erklärte die »SS-Stiftung Ahnenerbe« unter Heinrich Himmler 
die Externsteine zu einem »germanischen Heiligtum«, an dem der Zutritt für 
Juden untersagt war und wo Vereidigungen der SS sowie Winter- und Som-
mersonnenwendfeiern abgehalten wurden. 

»Haltet Ruhe am Heiligtum der Ahnen«, ermahnte eine Inschrift auf einem 
Holztor vor den Steinen die Besucher zu würdigem Verhalten an diesem an-
geblichen Tempel unserer Vorfahren. Dabei lieferten bereits während der NS-
Diktatur archäologische Ausgrabungen keinerlei Nachweis dafür, dass die Ex-
ternsteine von den Germanen als Kultort genutzt worden waren. Außerdem 
ähneln sie in keiner Weise den echten germanischen Kultstätten aus der Eisen-
zeit, die eher in Opfermooren zu finden sind, worüber wir im nächsten Kapi-
tel berichten werden.

War damit nun alles für mich erledigt an diesem seltsamen Ort? Hatten die 
Neu-Heiden bei unseren Filminterviews in der Sonnwendnacht Recht damit, 
dass man diese Stätte von dem Nazi-Schatten, einer sagte sogar »von dieser 
Schlammschicht«, befreien konnte? Wenn eine lange ideologische Instrumen-
talisierung einen Ort so deformiert hat, hilft eigentlich nur die Wissenschaft, 
um wieder Klarheit über seinen wirklichen Charakter zu bekommen. So fan-
den archäologische Forscher heraus, dass schon vor etwa 12 000 Jahren an den 
Externsteinen Menschen gelebt haben, was Feuersteinfunde bezeugen, und es 
ist sehr wahrscheinlich, dass auch sie bereits von dieser imposanten Felsenku-
lisse tief beeindruckt waren. Ob sie sie als »heiligen Ort« ansahen, an dem man 
Rituale und Kulte praktizierte, wird sich kaum mehr nachweisen lassen. Aber 
diese Kulturen Mitteleuropas kannten bereits Schamanen und in ihrem ani-
mistischen Weltbild waren diese Steine sicher auch mehr als nur »tote Mate-
rie«. Man kann sich vorstellen, dass die damaligen Jäger und Sammler – wie 
auch heute noch indigene Kulturen – in Bergen und ungewöhnlichen Stein-
formationen »Persönlichkeiten« sahen, die man respektierte oder vielleicht 
auch anbetete. Auch uns geht es ja manchmal noch so, da wir ein tief animis-
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tisches Erbe in uns tragen: Jeder Bergsteiger spürt das, wenn er in der Gebirgs-
landschaft nicht nur leblose Objekte sieht, sondern quasi »Subjekte«, die ihn 
»rufen«, herausfordern und zur Besonnenheit ermahnen. Wer frühmorgens 
die Externsteine aufsucht, vermag sich dem Zauber dieser Stätte kaum zu ent-
ziehen: Raubvögel können dann über den Felsspitzen kreisen und der stille 
Ort strahlt in seiner Größe und eigenwilligen Formensprache eine durchaus 
mystische Atmosphäre aus. Das haben wir selbst erlebt, als wir im Mai 2023 
dort bei Sonnenaufgang für meinen Film Seelenlandschaften Deutschland dreh-
ten und längere Zeit ganz allein bei diesen uralten Steinen waren. 

Eine weitere Information der Historiker verhalf mir bei diesen Dreharbeiten 
noch zu einem ganz anderen Erlebnis. Die Höhlen und Treppen, die Aus-
sichtsplattform, das Kreuzabnahmerelief und der rätselhafte Steinsarkophag 
entstanden wohl erst zwischen dem 11. und 13. Jahrhundert, also in bereits 
christlicher Zeit, in der Einsiedlermönche die Externsteine bewohnten. Ein 
1484 gemaltes Bild von Hans Memling, der viel durch Deutschland gereist 
und wohl auch im Teutoburger Wald vorbeigekommen ist, zeigt im Hinter-
grund Felsformationen mit Höhlen, die stark an die Externsteine erinnern. Im 
Vordergrund steht ein Einsiedler, der seine Hand auf ein Reh gelegt hat und 
mit der anderen einen heiligen Text hält. Dieses Bild berührte mich sehr und 
ich nahm es mit zu unseren Filmarbeiten an den Externsteinen, wo es die gan-
ze Atmosphäre der Anlage veränderte.

Wir hatten eine Dreherlaubnis erhalten und morgens um acht, als noch kein 
Tourist zu sehen war, schloss uns ein Wächter die Höhlenkammern auf, in 
denen einst die Einsiedlermönche gelebt hatten. Wir verharrten darin in aller 
Stille und ließen die Atmosphäre auf uns wirken. Nur einzelne Vogelrufe wa-
ren draußen zu hören und gelegentlich das leise Rauschen des Windes in den 
nahen Bäumen. Auf einmal schauten wir wie durch ein Zeitfenster auf eine 
frühere Epoche in diesem Land, als Christentum und Natur scheinbar noch 
keine Gegensätze waren.
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Ich stellte mir vor, wie hier vor 1000 Jahren wohl noch Adler, Bären und Wöl-
fe gelebt hatten, und spürte, dass die Wälder ringsum früher eine Wildnis 
waren, die nichts mit den Forsten und ausgeschilderten Wanderwegen unserer 
Zeit zu tun hatte. Die damaligen Eremiten müssen sie nicht unbedingt ge-
fürchtet haben, denn sie hatten sich ja ganz bewusst diesen Platz fernab von 
jeder »Klostergemütlichkeit« ausgesucht. Eine solche Atmosphäre strahlt auch 
der Hintergrund von Memlings Bild aus: Wild zerklüftet sind dort die Felsen 
und von dichtem Wald umstanden, und über allem ziehen dunkle Wolken-

Die Externsteine auf dem Moreel-Triptychon  
von Hans Memling (um 1433 – 1494)



Höhlen in den Externsteinen:  
Naturnahe Meditationsorte christlicher Eremiten im Mittelalter
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formationen dahin. Wahrscheinlich waren die Externsteine einst ein Ort, an 
dem Mönche und Pilger die Schönheit der Schöpfung zum Anlass nahmen, 
auch darin Spuren Gottes zu sehen. Ich musste an andere, ähnlich abgelegene 
Eremitagen in Europa denken, etwa an die in einem dichten Eichenwald lie-
gende Eremo delle Carceri des heiligen Franz von Assisi in Umbrien. Eine noch 
größere Abgeschiedenheit strahlt die weit draußen im Meer liegende Kloster-
insel Skellig Michael in Irland aus, auf der Gottsucher vor etwa 1000 Jahren 
bei ihren Gebeten ständig mit den Elementen konfrontiert waren. Wenn sie in 
ihren Gebetsklausen in Bienenkorbform meditierten, waren sie immer den 
vielfältigen Witterungsbedingungen ausgesetzt: Durch die Ritzen spürten sie 
Sonne, Regen, Schnee und Gewitter, frühlingshafte Stimmungen und den kal-
ten Winter, ständig umgeben vom Summen der Insekten und dem Gekreisch 
der Seevögel. Für ihr Frühstück mussten sie jeden Morgen die 600 Steintrep-
pen hinunter zum Meer hinabsteigen, um dort frischen Fisch zu fangen und 
den Aufgang der Sonne in einem Morgengebet zu feiern. Eindrücke, die mich 
immer wieder mit der Frage konfrontierten, wie ihr Gottesbild beschaffen war, 
das in so engem Einklang mit der elementaren Natur stand. Ähnliches erlebten 
wir in der Felsenklause des St. Govan an der Küste von Pembrokeshire in Wa-
les, an der wir für meinen Film Seelenlandschaften – England und Wales dreh-
ten. Auch hier wurde eine kleine Hütte in den Fels gehauen, die direkt zu 
einem kleinen Strand aus großen Steinen führt, an dem die Mönche immerzu 
der Brandung ausgesetzt waren. Der Klang der Orgel wurde sozusagen ersetzt 
durch das Brausen des Meeres, das mindestens so viele Klangfarben und Laut-
stärken hat wie die »Königin der Instrumente«. An all diesen Orten können 
wir noch ein frühes Christentum erleben, für das allem Anschein nach das 
»Buch der Natur« ähnlich bedeutsam war wie die »Heilige Schrift«. Dies wurde 
mir auch jetzt, hier in der frühmorgendlichen Stille des Teutoburger Waldes, 
bewusst, wodurch die Externsteine langsam ihren spirituellen Zauber zurück-
gewannen. Deshalb gehört dieser Ort seither auch zu meinen »Seelenland-
schaften in Deutschland«.
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Schätze im Opfermoor:  
Kultorte der Germanen

Wie schon erwähnt, lagen die Kultstätten der Germanen nicht bei imposanten 
Felsformationen, sondern in Wäldern, unter eindrucksvollen Bäumen und vor 
allem in Moorlandschaften. Man kann sagen, dass sie neben den »heiligen 
Hainen« die eigentlichen »Seelenlandschaften« der Germanen waren, die in-
zwischen auch archäologisch gut erforscht sind. Warum faszinieren mich diese 
Opfermoore so sehr, dass ich sie in diesen Text aufnehme? Weshalb suche ich 
mir ausgerechnet derart düstere »Seelenlandschaften« aus, die doch eher aufs 
Gemüt schlagen als das Herz erwärmen? Für mich müssen »Seelenlandschaf-
ten« nicht immer nur lieblich, warm und anheimelnd sein, es muss dort nicht 
die Sonne unter einem blauen Himmel scheinen und ewiger Sommer sein. 
Ganz im Gegenteil: Ein Wald im Nebel, eine gefährliche Felsenschlucht, wilde 
Meeresküsten und eben auch Moore können unsere Seele womöglich auf viel 
tieferen Ebenen berühren als ein wohlig warmer Mittelmeerstrand. Als Kind 
las ich fasziniert das Gedicht »Die Geister am Mummelsee« von Eduard Mö-
rike, das atmosphärisch beschreibt, wie ein toter König von einem Geisterzug 
um Mitternacht in einen nebligen See versenkt wird. Eine Schwarz-Weiß-Il-
lustration dazu veranschaulichte das Ganze, unheimlich und poetisch zu-
gleich. Man sah dort die Fackeln, von denen im Gedicht die Rede ist, sowie 
das Schweben der Geister, die herumwabernden Nebel und eine »glänzende 
Frau«, die an einem Sarg stand. Was berührte mich als Kind so daran? Wahr-
scheinlich die dunkle, geheimnisvolle Stimmung und die Frage, was wohl 
unter der Oberfläche des Sees verborgen war, der im Gedicht sein »grünspie-
gelndes Tor« öffnete, um den Leichnam entgegenzunehmen, der in der Tiefe 
von Geisterwesen »zur Ruhe« gesungen wurde. Auch das Gedicht »Der Knabe 
im Moor« von Annette von Droste-Hülshoff beschreibt die Faszination von 
Moorlandschaften im Nebel. Angstvoll läuft ein Kind darüber wie über einen 
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unheimlich lebendigen Teppich von Ranken, Schilfrohren und Riesenhalmen, 
die im Wind seltsame Geräusche machen. Ein singender Organismus, der – 
wie die Droste schreibt – »gespenstige Melodien« hervorbringt und in dessen 
Tiefen die »bleichenden Knöchelchen« des Knaben versunken wären, wenn 
ihn nicht ein »Schutzengel« behütet hätte. Kannten Annette von Droste-Hüls-
hoff und Eduard Mörike noch alte Mythen und Sagen, die im Volksmund um 
die Moore als Kult- und Opferstätten kreisten? Hatten sich hier in den länd-
lichen Regionen des Münsterlandes und des Schwarzwaldes noch Erinnerun-
gen an vorzeitliche Bräuche erhalten, die die Dichter mittels ihrer Poesie neu 
beleben wollten? Klar ist jedenfalls, dass Moore und Seen bis heute eine Aura 
des Geheimnisvollen umgibt, die wohl bis in die Redensart »Stille Wasser sind 
tief« reicht. Vor allem das Moor mit seiner dunklen Oberfläche, die auf tücki-
sche Weise Sicherheit vorspiegeln kann, fasziniert uns bis heute, zumal wir 
wissen, wie schrecklich der Tod durch Ertrinken in diesen Gewässern sein 
kann.

Das erfuhren auch wir, als wir in Niedersachsen und Schleswig-Holstein ver-
schiedene Moorlandschaften für Recherchen und Dreharbeiten zum Film- 
und Buchprojekt Seelenlandschaften Deutschland besuchten. Sie alle spiegeln 
die Faszination der Germanen für diese speziellen Biotope auf durchaus ver-
schiedene Weise. 

Da war zuerst der sogenannte Bohlenweg im Wittemoor in der Nähe des 
Städtchens Hude, der nicht ganz einfach zu finden war. In den 1960er Jahren 
grub man hier Teile eines aus Brettern gezimmerten Weges über das Moor aus 
sowie eine männliche und eine weibliche Holzfigur, die wie Wächter oder 
Schutzgötter neben dem Bohlenweg platziert waren. Nachdem dieser in späte-
ren Jahrhunderten seine Funktion verloren hatte, knickte man die Holzikonen 
um, damit sie nicht für profane Zwecke missbraucht werden konnten: ein 
Hinweis auf die kultische Bedeutung dieses Ortes. Alles deutete darauf hin, 
dass die Menschen damals eine tiefe Ehrfurcht vor dem Moor hatten, die auch 



Schutzgeister bewachen einen Bohlenweg  
über dem Wittemoor in Niedersachsen
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wir verspürten, als wir uns der geheimnisvollen Stätte näherten, an der außer 
uns niemand zu sehen war. Dies sind keine Touristen-Hotspots, die im Reise-
führer stehen, sondern eher verschwiegene Orte, die man allein aufsuchen 
muss, um dort in der Stille über ihre einstige Bedeutung nachzudenken. Auch 
hier kann man sich wieder mit dem animistischen Weltbild unserer Vorfahren 
verbinden, das diese genauso besaßen wie noch heute indigene Völker in Asien, 
Australien, Afrika oder Südamerika. Das Moor war für die Germanen kein 
morastiger Schlammtümpel, sondern eine machtvoll beseelte »Persönlichkeit«, 
die handeln, strafen, ängstigen, aber einen auch sanft umhüllen und zu den 
Göttern geleiten konnte.

Die beiden Holzfiguren am Rande des Bohlenweges, der die Menschen sicher 
über das Moor führen sollte, schienen so etwas wie Respekt vor diesem Ge-
wässer anzumahnen. Sie sagten: Habt acht, wenn ihr hier langgeht. Seid vor-
sichtig und besonnen, vor allem bei Nebel, Sturm oder in der Dämmerung. 
Vielleicht ist etwas davon noch in unserem heutigen Sprachgebrauch zu fin-
den, etwa in der Ermahnung, dass wir nicht »vom Weg abkommen« sollen. 
Das konnten wir sehr gut verstehen, da bei unserem Besuch tatsächlich heftige 
Winde um das düstere Moorgebiet tobten. 

Ein ähnliches Gewässer, das Thorsberger Moor nördlich von Schleswig, zeigte 
uns, dass die Germanen auch gerne kostbare Opfergaben in ihre heiligen 
Moore versenkten, um darin wohnende Geister und Götter gnädig zu stim-
men. Der Name dieses Moors wird auf eine südlich liegende Anhöhe mit 
einem wikingerzeitlichen Gräberfeld, den Thorsberg, zurückgeführt. Wenn 
man sich heute solchen alten Kultstätten nähert, ist die Stimmung oft erst ein-
mal eher nüchtern. Wir parkten in einer Neubausiedlung und gingen die nur 
wenigen Schritte hinunter zu dem kleinen See, der heute gar kein Moor mehr 
ist. Spaziergänger mit ihren Hunden kamen uns entgegen und Enten lärmten 
lautstark auf dem Wasser. Doch als sich die Dämmerung herabsenkte und die 



◆ 44 ◆

Enten ruhig wurden, legte sich eine geheimnisvolle Stimmung über den Ort, 
vor allem über eine kleine, mit Dickicht bewachsene Insel, auf der Archäolo-
gen Hunderte von Opfergaben ausgegraben hatten. Darunter waren Waffen, 
Schilde, Helme, aber auch Münzen, Prachtmäntel, Fibeln, Schnallen, Tonge-
fäße sowie Gegenstände mit Runenbeschriftung, die dort vom ersten bis zum 
fünften Jahrhundert nach Christus deponiert worden waren. Germanische 
Stämme nutzten diesen Ort also über 600 Jahre lang; aber da die ältesten 
Gegenstände aus der Steinzeit stammen, müssen auch noch ältere Kulturen 
dieses Moor schon als Heiligtum angesehen haben. 

Ein Steg, dessen Pfähle tief in den Grund gerammt worden waren, führte 
damals vom Ufer ins Wasser, an dessen Ende man die Gaben im Moor ver-
senkt hatte. Wegen der vielen Waffen vermutet die Forschung heute, dass es 
sich vor allem um Dankopfer nach einem Sieg handelt, den einzelne germani-
sche Stämme in einer Schlacht gegen andere erzielt hatten.

Noch eindrucksvoller war unser Besuch bei dem Windeby Moor in der Nähe 
von Eckernförde, da wir hier erstmals mit dem Phänomen der Moorleichen 
konfrontiert wurden. Auch hier erinnert nur noch ein kleiner See an das ehe-
malige Opfermoor und ein mit Graffitis bekritzeltes kleines Blechschild weist 
Spaziergänger darauf hin, dass dies einmal ein »heiliger Ort« für unsere Vor-
fahren gewesen ist. Auch hier scheint sich niemand weiter um die Geschichte 
des Platzes zu kümmern, nur im Internet kursieren etliche Videos, die dieses 
Moor als unheimlichen Spukort beschreiben, wo angeblich nachts paranorma-
le Erscheinungen zu beobachten sind: ein typisches Produkt unserer moder-
nen Gesellschaft und ihrer digitalen Unterwelten, in denen verzweifelt nach 
»mystischem« Ersatz für die fehlende wirkliche Spiritualität gesucht wird. 

Da man am Windeby Moor 1952 nahe beieinander eine angeblich weibli-
che und eine männliche Moorleiche gefunden hatte, kursierte bald das Ge-
rücht, dass hier wohl eine Ehebrecherin mit ihrem Geliebten hingerichtet 
worden sei: eine düstere und sexuell aufgeladene Sensationsgeschichte, die da-
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mals viele Schlagzeilen machte. Erst viel später fand man heraus, dass die bei-
den Leichname nichts miteinander zu tun hatten und dass es sich bei dem 
angeblich weiblichen Körper um den eines zart gebauten Jungen im Alter von 
etwa 16 Jahren handelte. Sorgfältige Untersuchungen zeigten, dass er durch 
starke Mangelernährung geschwächt und vermutlich an einer schweren Kie-
ferninfektion verstorben war. Man hatte dem Kind ein verziertes Band aus 
Wolle um die Augen gelegt und es mit einem Pelzumhang behängt, dann wur-
de es auf eine Schicht Heidekraut gebettet und mit Wollgras bedeckt. Die 
liebevolle Gestaltung des Grabes, in das auch Tongefäße und Kleidung gelegt 
worden waren, sowie das Fehlen von jeder Gewaltanwendung sprechen dafür, 

Das Windeby Moor bei Eckernförde
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dass es sich um eine Bestattung handelte, bei der der Verstorbene für eine Rei-
se ins Jenseits ausgestattet worden war. 

Im Museum Schloss Gottorf erfuhren wir nähere Details zum »Kind von Win-
deby« und wurden durch eine Gesichtsrekonstruktion emotional berührt, die 
einen zarten blonden Jungen zeigt, der hier von seinen Angehörigen vor 2000 
Jahren ins Moor versenkt worden war. Ich musste daran denken, dass ja das 
germanische Wort für »Seele« – wie im Deutschen auch – mit dem Wort »See« 
zusammenhängt. Unsere Vorfahren glaubten, dass die »Seele« eine Kraft sei, 
die »zum See gehört« oder »vom See stammt«, was auch eventuell den Glauben 
impliziert, dass unsere Seelen nach dem Tod wieder in den See zurückkehren. 
War auch das eine Erklärung für die vielen Moorleichen, die man in Gewäs-
sern Skandinaviens, Englands, Irlands, aber auch Deutschlands fand?

Dass diese nicht nur einen friedlichen Tod starben wie der »Junge von Winde-
by«, bezeugten andere Moorleichen bei unserem Besuch im Museum Schloss 
Gottorf, die auf ein gewaltsames Ende hindeuten. Es gibt Funde in heiligen 
Mooren der Germanen und Kelten, wo die Opfer durch mehrere Hinrich-
tungsarten gleichzeitig umgebracht worden sind, etwa durch Erstechen, Er-
schlagen und Strangulieren. Darauf deuten etwa Schnittwunden hin und Sei-
le, die um den Hals des Todeskandidaten geschlungen wurden. Natürlich gab 
es in der Eisenzeit auch Hinrichtungen von Verbrechern, die auf diese Weise 
im Moor umkamen. Aber neuere Untersuchungen zeigten, dass es sich hierbei 
nicht immer um brutale Akte der »Barbaren des Nordens« handelte, sondern 
dass viele Moorleichen Opfer spiritueller Rituale gewesen sein mussten. Man 
fand heraus, dass viele von ihnen vor der Exekution frisiert und rasiert und 
ihre Fingernägel manikürt worden waren, dass sie sich im besten Mannesalter 
befunden und keine gesundheitlichen Schäden aufgewiesen hatten. Magen-
inhalte von Moorleichen, die auf eine starke Mangelernährung im Winter hin-
deuten, legen den Schluss nahe, dass sie in extremen Krisenzeiten aus Not 
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geopfert wurden: Sie sollten als »Boten für die Götter« in die Unterwelt zu 
übersinnlichen Mächten reisen, um dort Hilfe für ihre Gemeinschaft zu er-
bitten. Das friedliche Gesicht des berühmten Tollund-Mannes, der in einem 
dänischen Moor gefunden wurde, legt den Schluss nahe, dass dieser sich wo-
möglich freiwillig zu diesem Opfergang entschieden hatte. 

All das ist für uns heute schwer verständlich und viele reagieren auf das 
Thema »Moorleichen« immer noch mit Erschauern und Abwehr. Aber wenn 
man bedenkt, dass solche Menschenopfer nur in wirklich bedrohlichen Hun-
gersnöten oder Dürrekatastrophen erfolgten, kommt man zu einem differen-
zierten Bild unserer Vorfahren, die dann im Vergleich mit uns und den von 
uns begangenen Kriegen und Völkermorden keineswegs schlechter aussehen.

Wir besuchten auch das Opfermoor Niederdorla in Thüringen, das die am bes-
ten erhaltene Kultanlage dieser Art ist. Das Heiligtum wurde rund um einen 
See in den 1960er Jahren von dem Archäologen Günter Behm-Blancke aus-
gegraben und rekonstruiert, sodass man heute dort Altäre, Kultstangen mit 
Tierschädeln und Göttergestalten anschauen kann, die einen in die religiöse 
Welt der Germanen zurückversetzen. 

Dieses Opfermoor wurde noch viel länger genutzt als das Thorberger Moor, 
nämlich ganze 1700 Jahre lang, etwa von 600 vor bis 1100 nach Christus, also 
bis weit ins Mittelalter hinein: eine Kontinuität, die bei christlichen Heilig-
tümern über einen solch langen Zeitraum nicht zu finden ist. Besonders auf-
fällig war in Niederdorla die Gestaltung der sogenannten »Pfahlgötter«, die oft 
nur aus einer dicken Astgabel bestehen, in die Augen und Münder hineinge-
schnitzt wurden. Was für eine unterschiedliche Interpretation des Göttlichen 
lag hier im Vergleich etwa mit den naturalistisch ausgeformten Götterfiguren 
der Griechen und Römer vor! Können wir heute noch verstehen, was ein 
amorpher Pfahlgott in seiner fast ungestalten Rauheit bedeutet, der in einem 
Moor steckt und uns mit einem eher unpersönlichen Blick anstarrt? Vielleicht 



Opfermoor Vogtei in Thüringen mit Altar:  
Ein gut dokumentierter Kultplatz der Germanen



Kultpfähle im Opfermoor:  
Das Göttliche lebte für die Germanen in der Natur
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war es nicht künstlerisches Unvermögen, das eine solche Darstellung hervor-
brachte, denn die Tiersymbolik in der Kunst der Germanen ist wesentlich 
ausgefeilter und durchaus realistisch. Die Götter sollten möglicherweise nicht 
menschenähnlich aussehen, weil sie transpersonale und überindividuelle 
Mächte verkörperten. Der im Moor steckende Pfahlgott erschien uns eher wie 
ein hölzernes Zeichen, das auf einen heiligen Bereich hindeutet, in dem die 
Kraft der Elemente herrscht, und regte gerade durch seine Kargheit unsere 
Phantasie an. Und eben das macht auch solche Orte, deren Funktion ja seit 
Jahrhunderten erloschen ist, für mich zu »Seelenlandschaften«, die mich im-
mer wieder faszinieren.

Wir wissen heute vieles über den ökologischen Wert der Moore, die eine un-
geheure Artenvielfalt beherbergen und mehr Kohlendioxid speichern als jedes 
andere Ökosystem der Welt. Aber bereits vor 2000 Jahren wurden sie als ganz 
spezielle Orte angesehen, denen man große Verehrung entgegenbrachte. Sie 
zählen mit zu den am besten erforschten Kultplätzen unserer Vorfahren, an 
denen wir wirklich etwas über ihre spirituellen Vorstellungen erfahren kön-
nen. Es ist berührend zu sehen, wie diese Bauernkulturen eine Landschaft zu 
einem Ort für die Anrufung von Göttern und für die Bestattung ihrer Toten 
umgestalteten, deren seelisches Leben nicht als beendet angesehen, sondern 
auf eine Jenseitsreise vorbereitet wurde. Alle Elemente dieser Landschaft be-
kommen hier eine sakrale, über sich selbst hinausweisende Bedeutung: das 
Wasser, Holzstämme, Weidenruten, Tierschädel und selbst die Leichname von 
Menschen. Sie alle spiegeln eine Weltsicht, in der die Geste des Opferns etwas 
Selbstverständliches ist, was uns in unserer heutigen Kultur eher fremd ist. Die 
vorchristlichen Kulturen Nordwesteuropas sahen ihr individuelles Leben ein-
gebunden in überindividuelle Mächte, denen sie Dank schuldeten, egal ob 
man diese »Götter«, »Schicksal« oder einfach nur »die Natur« nennt. Sie wuss-
ten, dass es nicht selbstverständlich ist, immer nur zu nehmen, sondern dass 
man von Zeit zu Zeit auch etwas zurückgeben muss. Insofern sind die Opfer-



moore eigentlich keine düsteren Stätten, an denen einem dunklen Aberglau-
ben gehuldigt wurde, sondern Stätten der Demut und Dankbarkeit. Durch 
einen solchen Blick können wir beim Thema »Germanen«, das durch die Dä-
monisierung der Kirche und den Missbrauch der Nationalsozialisten mit 
einem großen Schatten belegt ist, zu einer gerechteren Beurteilung gelangen. 
Im Grunde begegnen wir an solchen heiligen Orten auch den indigenen Vor-
läufern unserer »europäischen Moderne«, die wir letztlich genauso fair behan-
deln sollten wie indigene Kulturen der außereuropäischen Welt. 
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