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»Was fiir ein herrliches Leben hatte ich!
Ich wiinschte nur, ich htte es friiher bemerkt!«

— S.-GABRIELLE C. COLETTE
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Sophia:
Eine kurze
Begegnung

»An den Abzweigungen des Lebens stehen keine Wegweiser. «

— CHARLES SPENCER CHAPLIN



Sophia: Eine kurze Begegnung

Wiirde es ihr helfen zuriickzublicken, um zu verstehen, wohin sie
wollte? Oder musste sie einfach vorwirtsgehen, um ihr Ziel zu
erreichen? Sophia versuchte, die losen Strihnen ihres dunkel-
braunen Haars wieder in den Knoten an ihrem Hinterkopf zu
stecken, als sie plotzlich ihre eigenen Umrisse in einem Spiegel
nicht weit von sich erblickte. Sie sah schnell weg. Wenn sie ge-
nauer hingeschaut hitte, hitte sie eine junge Frau mit einem fein-
gliedrigen Gesicht, neugierigen griinen Augen, leicht verwischter
Wimperntusche auf den Wangenknochen und einem schonen,
mit rotem Lippenstift betonten Mund gesehen.

Doch Sophia schaute nicht genauer hin. Stattdessen ging sie
ein paar Schritte weiter und blieb dann wieder stehen. Nach funf
Tagen in San Francisco hatte sie es eilig, ihren Flug zurtick nach
Berlin zu bekommen, aber sie fithlte sich mit einem Mal so er-
schopft, dass sie nicht klar denken konnte. Sie starrte auf die
Abflugtafel an der gegeniiberliegenden Wand, ohne die Informa-
tionen vollstindig zu erfassen. Last Call Sydney, Boarding Bue-
nos Aires, Boarding Hongkong, letzter Aufruf Amsterdam. Wenn
sie sich jetzt nicht zusammenriss, wiirde sie noch ihren Flug ver-
passen.

Sie drehte sich abrupt um, als sie eine Stimme neben sich hor-
te. »Kann ich Thnen helfen ...?«

Uberrascht schaute Sophia zur Seite. Sie hatte nicht bemerkt,
wie der dltere, vornehm aussehende Mann neben sie getreten war.
Irgendwie kam er ihr bekannt vor.

»Verzeihung?«, fragte sie zogerlich.

Der Mann lichelte sie auf eine gewinnende, unaufdringliche
Art an.

»Sie schienen etwas zu suchen, und ich dachte, ich konnte Th-

nen behilflich sein, sagte er hoflich.



Sophias Geheimnis

»Das ist sehr aufmerksam von Thnen. Ich muss meinen Flug
nach Berlin erwischen, aber ich kann das Gate nicht finden.« Sie
hob beide Hinde, als ob sie sich entschuldigen wollte.

»5ind Sie sicher, dass Sie diesen Flug bekommen méchten?«
Der alte Mann lichelte sie an.

Sophia begann tiber die Frage nachzudenken, ohne die Merk-
wiirdigkeit der Situation vollstindig zu erfassen. Seufzend stellte
sie sich ihre leere und leider auch unaufgerdumte Wohnung in
Berlin vor, die sie vor fast einer Woche verlassen hatte. Ein trauri-
ges Bild. Doch dann kam sie zur Besinnung.

»Ja, unbedingt! Mein Flug geht in fiinfzig Minuten.«

Sie warf dem weiflhaarigen Mann einen prifenden Blick zu.
Er wirkte jetzt plotzlich dlter als zuvor. Mit der rechten Hand auf
der Brust schien er nach Luft zu schnappen.

»Geht es Thnen gutr«

»Ja ... Ja. Sie missen dort driiben durch die Sicherheitskon-
trolle gehen. Ihr Gate befindet sich nach hundert Metern auf der
linken Seite, direkt hinter dem Zoll. Der Flughafen ist nicht sehr
voll. Ungewdéhnlich fiir diese Uhrzeit. Sie werden Thren Flug auf
jeden Fall bekommen!«

Sophia atmete auf.

»Vielen Dank! Das ist sehr nett ...«

»Gerne.« Der alte Mann blinzelte mit den Augen und 6ftnete
den Mund, als wollte er etwas hinzufiigen, doch es vergingen ein
paar Sekunden, bevor er mit leiser Stimme sagte:

»Ich habe einen Brief fiir Sie. Ich weif}, das muss seltsam klin-
gen. Ich war heute bei Threm Vortrag. Und ich habe mir Ihre
Webseite und Ihre Buicher angeschaut. Auch in diesem Brief geht
es um ein Buch. Ein ganz besonderes Buch.«

Er hielt kurz inne und wartete ab, wie Sophia reagieren wiirde,

dann fuhr er hastig fort.
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Sophia: Eine kurze Begegnung

»Ich habe einen groflen Fehler gemacht und dann viel Zeit
vergehen lassen. Zu viel Zeit. Jetzt ist es fast zu spit.«

Der alte Mann horte auf zu reden und sah nun vollkommen
entkriftet aus. Sophia bemerkte, wie schwer es ihm fiel, die rich-
tigen Worte zu finden. Fir sie hatten sie trotzdem keinen Sinn
ergeben. Sie mochte ihn, fiihlte sich aber dennoch etwas unwohl
dabei, so unvermittelt so personlich angesprochen zu werden.

Der alte Mann schien ihr Unbehagen zu spiiren. Er richtete
sich auf und lichelte sie warmherzig an.

»Ich weifl, das klingt nicht sehr plausibel. Noch nicht. Aber
wenn Sie den Brief lesen, wird Thnen alles viel klarer werden.«

Sophia wusste nicht, was sie sagen sollte. Die Zeit dringte,
und sie musste ihren Flug erreichen. Ob sie diesen Brief ent-
gegennehmen sollte? Nach groflen Veranstaltungen, bei denen sie
als Rednerin oder Moderatorin auftrat, wurde sie regelmifig von
Leuten angesprochen, die ihr Komplimente machen wollten.
Manche eilten anschlieffend wie sie zum Flughafen oder Bahn-
hof, und es war ihr nicht fremd, erkannt zu werden, auch wenn sie
in keiner Weise prominent war. Und trotzdem, sie zégerte und
betrachtete noch einmal das Gesicht des alten Mannes. Die aus-
gepragten Wangenknochen, die ehemals vollen Lippen, die krif-
tige und leicht gebogene Nase verlichen ihm eine minnliche Aus-
strahlung und erinnerten Sophia an die Skulpturen des klassischen
Griechenlands. Er musste einmal sehr gutaussehend gewesen
sein, dachte sie, und sie beobachtete, wie aufrichtig freundlich er
wirkte. Als Coach und Psychologin war sie darin ausgebildet,
Menschen innerhalb von Sekunden einzuschitzen. Und sie war
sich sicher, dass dieser alte, vornehme Herr ein guter Mensch war,
sie konnte es spiiren.

»Ich hatte Thnen den Brief auf der Konferenz geben wollen.
Aber nach Threm Vortrag sagte mir IThre norwegische Kollegin,
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Sophias Geheimnis

Anicken, dass Sie bereits auf dem Weg zum Flughafen seien. Sie
hat versucht, Sie anzurufen, aber Sie haben nicht abgenommen.
Da beschloss ich, ein kleines Risiko einzugehen und zu sehen, ob
ich Sie in der Nihe des Lufthansa-Schalters finden kénnte. Mein
Fahrer war so freundlich, mich hierher zu bringen.«

Er hielt ihr den Umschlag hin, den er die ganze Zeit in der
rechten Hand gehalten hatte. »Der Brief wird alles erkldren! Sie
werden es nicht bereuen, ihn zu lesen. Das verspreche ich.«

Einen Moment lang rihrte sich Sophia nicht. Sie fiihlte sich
etwas Uberrumpelt. Nervos schaute sie auf ihre Armbanduhr.

Doch dann streckte sie einem spontanen Impuls folgend die
Hand aus und nahm den Brief entgegen.

»Folgen Sie Ihrem Herzen.« Der alte Mann lichelte. »Und
fliegen Sie zurtick nach Berlin, wenn es so sein soll.«

Mit dem Brief in der Hand wandte sich Sophia zum Gehen.
»Danke. Wie heiflen Sie denn eigentlich, wenn ich fragen darf?«

»Leonardo. John Leonardo.«

»Mein Name ist Sophia.« Ihr war das Ganze noch immer ein
Riitsel.

»Ich weifll« Der alte Herr lichelte erneut und fugte dann hin-
zu: »Sophia, machen Sie das Beste aus Ihrer Lebenszeit. Auf
Wiedersehen. Gute Reise. Und vielen Dank!«

Sophia fihlte sich plétzlich hellwach. Schnellen Schrittes eilte
sie in Richtung Zoll.

Etwa eine dreiviertel Stunde spiter, bequem im Flugzeug sitzend,
nahm sie den Umschlag aus ihrer cognacfarbenen Handtasche
und begann, den Brief zu lesen, der langsam, aber sicher ihr Leben

verindern wirde.
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L.eonardo:
Das ungeschriebene

Buch

»Alles, was wir zu entscheiden haben, ist, was wir
mit der Zeit anfangen wollen, die uns gegeben ist. «

—J.R.R. TOLKIEN



Leonardo: Das ungeschriebene Buch

Liebe Sophia,

der Gedanke, dass Sie diesen Brief bald in Thren Hinden halten
werden, erfillt mich mit einer Art Energie, wie ich sie seit dem
Tag vor mehr als einem Jahr, an dem meine Frau Barbara bei
einem tragischen Unfall ums Leben kam, nicht mehr gespiirt
habe. Tief in meinem Herzen bin ich davon iiberzeugt, dass die
Lektire dieses und der folgenden Briefe Ihr Leben, Ihre Gedan-
ken, Ihre Gefiihle und auch die Entscheidungen, die Sie treffen
werden, positiv beeinflussen wird. Ich weif}, dass klingt anma-
flend, aber anders kann ich es nicht formulieren.

Sollten sich meine Briefe als inspirierend genug erweisen, um
Ihre Neugier zu wecken, ist meine grofite Hoffnung, dass ihre
Wirkung eine nachhaltige sein wird. In meiner Vorstellung sehe
ich, wie Sie unsere Inhalte einem breiteren Publikum prisentie-
ren, damit viele Menschen davon profitieren kénnen. Aber ich
mochte keinen unnétigen Druck aufbauen. Wenn nur eine ein-
zige Person ihre begrenzte Zeit auf dieser Erde auf sinnvollere
Art und Weise verbringt, und wenn diese Person Sie sind, Sophia,
dann bin ich zufrieden.

Natirlich frage ich mich, wie Sie sich wohl fithlen werden,
wenn Sie diese kithnen Zeilen von mir zum ersten Mal lesen.
Vielleicht sitzen Sie bereits im Flugzeug nach Berlin und fliegen
tber den Atlantik. Lassen Sie mich raten. Wie wiirde es mir an
Ihrer Stelle ergehen? Einerseits wire ich interessiert: Was bedeu-
tet das alles? Ist das ein grofler Humbug, oder steckt etwas Be-
deutsameres, Grofieres dahinter? Andererseits wiirde ich hochst-
wahrscheinlich auch denken: Fur wen hilt sich dieser wildfremde
alte Kerl, dass er so mir nichts, dir nichts in meinem Leben auf-
taucht und meint, einen Einfluss nehmen zu konnen auf mich

und meine Gedanken?!

Vielleicht fithlt es sich auch befremdlich fiir Sie an, diesen
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Sophias Geheimnis

Brief in den Hinden zu halten, ohne die Person zu kennen, die
ihn geschrieben hat. Sollte dies der Fall sein, entschuldige ich
mich aufrichtig. Mir ist in der Kirze der Zeit kein besserer Weg
eingefallen, an Sie heranzutreten.

Der Ordnung halber méchte ich mich kurz vorstellen. Ich hei-
e Leonardo. John Leonardo, um genauer zu sein. Ich bin halb
italienischer, halb deutsch-amerikanischer Banker, urspringlich
aus New York, und habe einen guten Teil meines Lebens damit
verbracht, meiner Frau auf ihrer Suche nach dem Gebeimrezept
fur ein gesundes, gliickliches und sinnerfiilltes Leben rund um
den Erdball zu folgen. Ich weif}, das klingt nach einem ungeheu-
erlichen Unterfangen, aber ich werde Thnen in den kommenden
Briefen mehr davon erzihlen.

Fir den Moment hoffe ich, dass diese Feststellung gentigt,
denn leider lduft mir buchstiblich die Zeit davon. Die grofie Uhr
tickt. Ich sitze auf einem Berg von Schulden — emotionalen
Schulden, muss ich hinzufiigen —, und mein Kérper beginnt nach-
zugeben. Meine Frau ist nicht mehr an meiner Seite, und ich
wende mich jetzt an die Person, von der ich glaube, dass sie mir
helfen kann, ihre Mission doch noch zu erfiillen, denn méglicher-
weise habe ich weder die Energie noch die Zeit, es allein zu tun.
Allen Widrigkeiten zum Trotz hoffe ich, dass Sie dieser Mensch
sind, Sophia.

Ich habe viel dariiber nachgedacht, wie ich am besten schreibe,
was geschrieben werden muss. Viele Wege fithren bekanntlich
nach Rom. Oder, wie einer der Monche, die Barbara und ich auf
unseren Reisen durch Asien trafen, sagte: »Es gibt Hunderte von
Wegen den Berg hinauf, aber die Aussicht von oben ist immer die
gleiche.« Lassen Sie mich also versuchen, etwas mehr Licht ins
Dunkel zu bringen, indem ich einige weitere Hintergrundinfor-

mationen mit Thnen teile.

16



Leonardo: Das ungeschriebene Buch

Als das Feuer ausbrach, das meine Frau das Leben kostete und
unser geliebtes japanisches Teehaus zerstorte, mitsamt aller
Unterlagen fir das Buch, fiir das wir jahrzehntelang recherchiert
hatten, war ich voller Verzweiflung. Ein tiberwiltigendes Gefiihl
von Trauer und Kummer riss mir damals den Boden unter den
Fiflen weg. Obwohl ich wusste, dass meine Frau es nicht gutge-
heiflen hitte, zog ich mich voéllig aus der Welt zuriick und ver-
harrte fiir viele Monate in einer inneren Starre. Scheinbar bewe-
gungslos. Ich hatte jegliches Vertrauen in das Leben und in mich
selbst verloren, fithlte mich dngstlich und schwach und krank an
Kérper und Seele. Was immer Barbara von mir erwartet hitte
oder auch nicht, es schien nicht in meiner Macht zu stehen, etwas
an meinem Zustand zu dndern. Es dauerte viele Monate, bis ich
langsam wieder erwachte, korperlich, geistig und auch emotional.
Als das passierte, wurde mir mit einem Mal bewusst, wie viel Zeit
ich verschwendet hatte. Und sofort meldete sich ein tiefes Schuld-
gefiihl, welches mich erneut zu ldhmen drohte.

Ich wusste jedoch, dass es so nicht weitergehen konnte, und so
versuchte ich mit aller erdenklichen Willenskraft und Disziplin
herauszufinden, was meine letzte Aufgabe in diesem Leben sein
wiurde. Meine Frau konnte ich nicht wieder zum Leben erwecken.
Vermutlich hitte Barbara selbst darauf bestanden, dass es ihr
Schicksal gewesen sei, auf diese Weise aus der Welt zu scheiden.
Mir blieben zwei Optionen:

Erstens: Ich konnte versuchen, einen Architekten zu finden,
der das japanische Techaus, das Barbara so sehr geliebt und ge-
schitzt hatte, wieder aufbauen wiirde. Aber ich wusste intuitiv,
dass dies nicht viel dndern wiirde und Barbara es auch nicht ge-
wollt hitte.

Zweitens: Ich konnte den Versuch unternehmen, unser Le-

benswerk doch noch zu retten. Sprich, ich konnte nach einem
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Sophias Geheimnis

Weg suchen, Barbaras »Buch tiber das Geheimnis eines gelingen-
den Lebens« neu zu schreiben oder zumindest eine neue Version
davon zu erstellen.

In dem Moment, als mir dieser letzte Gedanke durch den
Kopf schoss, wusste ich: Das ist es! Plotzlich war mir klar, dass
Barbara sich genau das mehr als alles andere von mir gewiinscht
hitte. Inspiriert von dieser neu gewonnenen Klarheit wollte ich
sofort loslegen. Leider fiithlte ich noch am selben Tag einen ste-
chenden Schmerz in der Brust, dessen weniger massive Vorzei-
chen ich lange ignoriert hatte. Im Krankenhaus teilte mir der
Kardiologe mit, dass mein Herz es nicht mehr lange machen
wiirde. Ich litte an einer altersbedingten, weit fortgeschrittenen
Herzinsufhzienz. Ich konne lebensverlingernde Medikamente
einnehmen, aber mehr liefle sich nicht tun. Schlechte Nachrich-
ten. Die erhoffte Wiedergutmachung segelte aufler Sichtweite,
und ich war mir sicher, dass ich wohl mit diesen unguten Gefiih-
len Barbara gegentiber wiirde sterben miissen.

Dennoch kommt es im Leben nicht immer so, wie es auf den
ersten Blick scheinen mag: Ich hitte schon fast erneut aufgege-
ben, da fand ich einen ersten Hinweis auf eine méogliche Losung
meines Problems, ohne tiberhaupt danach gesucht zu haben. Viel-
leicht hatte Barbara doch recht, und die Dinge geschahen aus
einem bestimmten Grund. Als ich die Website des Pharmaunter-
nehmens studierte, das das mir empfohlene Medikament herstell-
te, entdeckte ich eine Anzeige fir einen groflen »Health and
Leadership Congress« am Flughafen von San Francisco, der 6f-
fentlich zuginglich war. Mein Blick fiel auf das Bild einer Frau,
das in mir etwas Unerklarliches ausloste, und mein Herz begann,
ein wenig stirker zu schlagen. Fast ehrfiirchtig kramte ich die alte
Taschenuhr aus meiner Hosentasche hervor, die ich wenige Stun-

den zuvor zufillig wieder gefunden hatte. Ich schaute himmel-
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Leonardo: Das ungeschriebene Buch

wirts und war mir sicher, dass Barbara ihre Finger im Spiel hatte.
Eine Trine lief mir iber die Wange. Und glauben Sie mir, Sophia,
ich bin nicht jemand, der leicht weint, das bin ich noch nie ge-
wesen.

Unnétig zu erwihnen, dass Sie, Sophia, die Frau auf dem Foto
waren. Zugleich fand ich heraus, dass Sie als Coach, Beraterin,
Keynote Speaker und auch Autorin international titig sind. Und
dass Sie in Berlin wohnen! Und wieder klopfte mein Herz vor
Freude. Berlin. Ich konnte es nicht glauben. Ich beriihrte die alte
Taschenuhr, die nun neben mir auf dem Schreibtisch lag, und
wiederholte im Stillen die Inschrift:

»Lost time is never found again.«

Diese melancholisch anmutenden Worte stimmten mich plotz-
lich optimistisch — und hoftnungsvoll. Mit neuem Elan studierte
ich Thre Website und speicherte Thre Adresse. Natiirlich konnte
ich mir nicht sicher sein, dass es wirklich das Schicksal war, dass
mich einlud, Sie zu kontaktieren. Aber meine Intuition sagte mir,
dass Sie die Person sind, die mir helfen wiirde, dieses Projekt auf
eine gute Art und Weise auf den Weg zu bringen. Ob Sie daran
tberhaupt Interesse haben wiirden, dartiber habe ich im ersten
Moment, das muss ich zugeben, gar nicht nachgedacht.

Und jetzt halten Sie hoftentlich meinen Brief mit etwas Wohl-
wollen in den Hinden, und ich kann die Frage nicht linger auf-
schieben. Ich entschuldige mich aufrichtig fiir die Besonderheit
der Situation, die ich fir Sie geschaffen habe. Aber mit allem ge-
botenen Respekt mochte ich Sie fragen, ob Sie sich in der Lage
sehen, mir zu helfen, eine neue Version von Barbaras Buch zu
schreiben und zu verdffentlichen? Dann konnte sich unser lang

gehegter Traum doch noch erfillen, viele Menschen mit unseren
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Sophias Geheimnis

Erfahrungen und Barbaras Wissen zu inspirieren, ein gesiinderes,
sinnerfilltes und gliickliches Leben zu fithren.

Natiirlich missen Sie nicht sofort antworten. Die Zeit ist auf
Ihrer Seite, Sophia, und Sie sind die einzige Person, die ich kon-
taktieren werde. Ich gehe »ALL IN«, wie die Spieler sagen wiir-
den, obwohl ich als Banker normalerweise dazu rate, das Risiko
immer fair zu verteilen. Dennoch gibt es Situationen im Leben,
in denen man das Gegenteil tun muss, um erfolgreich zu sein. Die
Ehe ist ein solches Beispiel. Ich habe mein ganzes Vertrauen,
meine Kraft und meine Geduld immer in eine einzige Person ge-
legt. Ich habe es nie bereut. Und dieses Mal habe ich das Gefiihl,
dass es genauso sein wird. Obwohl die Situation eine ganz andere
ist, entscheide ich mich, an Sie zu glauben — an Kreise, die ge-
schlossen werden wollen, an Geschichten, die geschrieben werden
mochten.

Sie haben vollige kreative Freiheit, ohne eine vorgegebene
Struktur, die Sie einschrinkt. Sie kénnen den Umfang des Bu-
ches so wihlen, wie Sie es fiir richtig halten. Es kann jede ge-
wunschte Form annehmen. Mein Ziel ist es, mit IThnen in der
verbleibenden Zeit so viel Inhalt und Inspiration wie méglich zu
teilen. Und dariiber hinaus werde ich Thnen Unterstitzung an-
bieten, wie Sie unsere Botschaft in die Welt tragen konnen, so-
bald der Vorgang des Schreibens abgeschlossen ist. Mein Bauch-
geftihl sagt mir, dass Sie sich mit Edward sehr gut verstehen
werden. Mehr dazu spiter. Der Rest liegt dann auflerhalb meines
Wirkungskreises.

Doch bevor ich diesen ersten Brief beende, mochte ich Thnen
noch eine Frage stellen:

Wie investieren Sie Thre wertvolle Zeit in diesem Leben, So-

phia?
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Leonardo: Das ungeschriebene Buch

Denken Sie einmal dariiber nach. In vielerlei Hinsicht ist Zeit
alles, was wir haben. Unsere Zeit kann weder angehalten noch
zuriick- oder vorgespult werden, egal was passiert oder nicht pas-
siert, ob es uns gut geht oder wir leiden, ob wir gliicklich oder
ungliicklich sind, ob wir vorankommen oder uns festgefahren
tihlen. Die grofie Uhr tickt immer. Die Zeit steht fiir niemanden
still.
Deshalb frage ich Sie:

Haben Sie eine lohnende Zeitinvestitionsstrategie?

Ist Ihr Return on Investment zufriedenstellend?

Schaffen Sie durch Thre Investments neue Vermogenswerte
oder erleiden Sie Defizite?

Ich werde mich bemiihen, mich so schnell wie méglich wieder bei

Thnen zu melden.

Mit hochachtungsvollen Griifien,
Leonardo

PS: Sophia ist ein wunderschoner Name! Wie Sie wahrscheinlich
wissen, bedeutet Sophia (20@ia) im Altgriechischen Weisheit. Ist
das nicht ein weiteres Zeichen fiir uns, unsere Krifte bei diesem

besonderen Projekt zu biindeln?
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Sophia:
Uber den Wolken

» Fantasie ist etwas, was sich manche Leute
gar nicht vorstellen kénnen.«

— GABRIEL LAUB



Sophia: Uber den Wolken

Sophia lief die Arme auf den Schof sinken. Der Brief lag unor-
dentlich gefaltet in ihren Hinden. Sie atmete tief ein und spiirte,
wie ihre Lunge sich mit Sauerstoft fullten. Passierte ihr das wirk-
lich? Sie versuchte, sich zu erinnern, wie der alte Mann ausgese-
hen hatte. Seltsam oder gar verriickt war er ihr nicht vorgekom-
men. Im Gegenteil, in ihrer Erinnerung hatte er einen gebildeten,
ja kultivierten Eindruck hinterlassen. Ein Mann mit Substanz,
wie sie zu sagen pflegte. Sie vermutete, dass er in seiner Karriere
als Banker einmal erfolgreich gewesen sein musste. Er hatte einen
hochwertigen Anzug getragen, keinen formalen Businesslook,
sondern eher einen aristokratisch anmutenden Tweedanzug. Sie
war sich nicht sicher, wie alt er sein mochte — vielleicht in seinen
Achtzigern oder sogar Neunzigern? Es war etwas Zeitloses von
ihm ausgegangen — besser konnte sie es nicht in Worte fassen.
Aber was sie am meisten an ihm gemocht hatte, war dieser freund-
liche, ja warmherzige, intelligente Gesichtsausdruck, zu dem sie
sogleich Vertrauen gefasst hatte.

Hitte er nicht so sympathisch gewirkt, hitte sie den Brief
wahrscheinlich weder entgegengenommen noch behalten. Und
natiirlich hatte ihre Neugier das Ubrige dazu beigetragen, ihr an-
tingliches Unbehagen zu iberwinden. Sophia riickte ihre schlan-
ken Beine im engen Fufliraum ihrer Sitzreihe zurecht und ver-
suchte, den Inhalt des Briefes noch einmal zu rekapitulieren. Es
ging also um ein Buch, das den Menschen helfen wiirde, ein ge-
sinderes, sinnerfiilltes und gliickliches Leben zu fiihren. Das
schien zwar etwas blumig formuliert, machte aber grundsitzlich
Sinn. Zweifel hatte sie trotzdem. Die unerwartete Vertrautheit
der Ansprache lie} sie innerlich zurickweichen, genau wie der
alte Mann selbst vermutet hatte.

Und dennoch, etwas in ihr wollte daran glauben, dass sie in der

Tat dabei war, etwas Besonderes zu erleben, umso mehr, wenn sie
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Uber ihre derzeitige Lebenssituation in Berlin nachdachte. Sie
hob ihre dichten, dunklen Augenbrauen und blickte auf die hand-
geschriebenen Seiten. Natiirlich hatte sie den Brief schon geoft-
net, als sie noch vor dem Zoll in der Schlange wartete. Der diinne
Umschlag in ihrer Hand hatte sie plotzlich beunruhigt. Aber er
beinhaltete nur drei handgeschriebene Seiten, sonst nichts. Und
wie sie sich jetzt mit dem kleinen Finger iber den ansteigenden
Teil ihrer schlanken Nase strich, wie sie es immer tat, wenn sie
uber etwas nachdachte, zuckten ihre Mundwinkel und deuteten
ein fast unsichtbares Licheln an. Sie schittelte den Kopf.

Hinter all dem steckte oftensichtlich nichts Verdichtiges, auch
wenn sich ihr unweigerlich eine Reihe von Fragen aufdringte:
Warum sollte dieser alte, distinguierte Herr ausgerechnet sie bit-
ten, sich an einem so personlichen Projekt zu beteiligen? Und
tberhaupt: Was wusste sie schon vom Geheimnis eines gliickli-
chen Lebens?! Wie so oft machte sich Sophia tber sich selbst
lustig, in diesem Fall, um ihre eigene Traurigkeit zu kaschieren.
Ihr Blick wanderte zu der Frau, die neben ihr saff. FleiRig die
Tastatur ihres kleinen Laptops bedienend, schien sie an einem
langen Dokument zu arbeiten. Wer weif}, vielleicht war diese
Dame zufillig eine berithmte Lektorin aus einem angesehenen
Verlag und arbeitete gerade an der Uberarbeitung eines Manu-
skripts? Unwahrscheinlich, aber dieser Gedanke 16ste bei Sophia
weitere Fragen aus.

Der alte Mann hatte geschrieben, dass er zufillig im Internet
auf ihr Profil gestoflen sei. Aber warum hatte er sie erkannt? So-
phia konnte sich das nicht erklaren. Vielleicht hatte er nach einer
professionellen Ghostwriterin und jemandem mit ihrem akade-
mischen und beruflichen Hintergrund gesucht: ein Doktortitel in
Organisationspsychologie aus England, ein Masterabschluss in

internationaler Politik und Sportmedizin aus Deutschland und
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ein weiterer Masterabschluss in Business Administration aus den
USA - an sich schon eine seltsame Kombination. Na ja, und sie
hatte in der Tat schon einige Biicher publiziert, auch wenn sie sich
eher als Handwerkerin im Umgang mit Wort und Schrift denn
als echte Schriftstellerin betrachtete. Aber unabhingig davon:
Das alles erschien zu weit hergeholt! Selbst fiir Sophias kreativen
Verstand. Sie warf noch einmal einen Blick auf den Brief. Der an-
geschlagene Ton klang weify Gott nicht nach einer herkommli-
chen redaktionellen Anfrage, und sie war keine Ghostwriterin.

Und tiberhaupt, wer war eigentlich dieser Edward? Sah er we-
nigstens gut aus? Sophia lichelte in sich hinein. Seltsam war das
Ganze schon!

Aber war es nicht genau das, worauf sie gehofft hatte, als sie
ein paar Tage zuvor im Flugzeug in die entgegengesetzte Rich-
tung geflogen war und sich nichts so sehnlich wiinschte, als dass
etwas Besonderes passieren moge! Etwas, das moglicherweise die
Richtung ihres Lebens verindern kénnte. So naiv es auch klang,
sie hatte sich einen Zauberstab gewiinscht, um ihr Leben neu zu
ordnen. Ein kleines Griibchen erschien auf ihrer rechten Wange,
als sie sich amiisiert eingestand, dass der alte Herr in der Tat eine
gewisse Ahnlichkeit mit dem Schulmeister in Harry Potter ge-
habt hatte. Wie war noch mal sein Name? Dumbledore! Gut, das
lange Haar, der Bart und der Zauberumhang fehlten. Aber die
weise, gutmiitige Ausstrahlung hatten die beiden definitiv ge-
meinsam.

Als Sophia den Brief noch einmal betrachtete, begann sie tiber
Leonardos letzte Fragen nachzudenken. Banker schienen alles im
Leben auf eine so rationale Art und Weise zu betrachten. Ihre
Gedanken wanderten zu Ruben, ihrem Exfreund. Noch so ein
Banker. Nein, sie hatte keine Zeitinvestitionsstrategie, und ihren

Return-on-Investment-Quotienten hatte sie auch noch nie be-
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rechnet. Der Gedanke an sich schien ihr absurd. Und ja, vielleicht
reagierte sie defensiv, aber dieser Bankerjargon, der irgendwie
nicht zum Rest des Briefes passen wollte, sprach sie so gar nicht
an. Typisch amerikanisch, ging ihr durch den Kopf. Und dennoch,
kaum dass diese Fragen buchstiblich auf dem Tisch lagen, ver-
fingen sie sich in ihren Gedanken und dringten sich ihr regel-
recht auf. Wie investierte sie ihre kostbare Lebenszeit?

Als sie die Wochen seit ihrem Umzug von London nach Ber-
lin Revue passieren liefs, murmelte sie mit frustrierter Stimme:

»Nein, ich bin nicht zufrieden damit, wie ich meine Zeit ver-
bringe.«

Die Dame neben ihr riusperte sich. »Excuse me?«

Sophia zuckte mit den Schultern und lichelte entschuldigend.
»Es tut mir leid. Ich habe nur mit mir selbst geredet. Peinlich
genug!l«

Die Frau, die in ihrem cremefarbenen, langirmligen Hemd-
blusenkleid sehr professionell wirkte, schien amusiert. »Das ma-
che ich auch. Meistens, wenn ich mich drgere.«

»Wirklich? Das passiert mir niel, antwortete Sophia ironisch.

Jetzt lachten sie beide. Dann tippte die Frau weiter ein Zei-
chen nach dem anderen in ihr Dokument.

Sophia schloss die Augen und hing weiter ihren Gedanken
nach, bis sie ein unerwartet hartes Rucken unterbrach. Das Flug-
zeug riittelte und schwankte hin und her, und der Pilot machte
eine Ansage: Es triten unerwartete Turbulenzen auf. Die Frau
neben ihr musste ihren Laptop einpacken. Sophia spiirte ein Ge-
fuhl von Panik in sich aufsteigen. Sie versuchte, sich zu beruhigen,
indem sie tief in den Bauch atmete, ihren Atem fiir einen kurzen
Moment anhielt, dann lange und langsam ausatmete und ihn wie-
derum kurz anhielt. Eine Technik, die sie in einem Anti-Flug-

angst-Seminar vor vielen Jahren gelernt hatte und die sich prak-
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tisch in jeder angespannten Lebenssituation anwenden lief3, da sie
das Nervensystem dazu brachte, wieder auf Entspannung umzu-
schalten.

Nach einer Weile stabilisierte sich das Flugzeug wieder. Mit
einem erleichterten Seufzen steckte Sophia den leicht zerknitter-
ten Brief in ihre Tasche und griff nach den Schlaftabletten, die
ihr ein Arzt auf der Konferenz am Vormittag fiir den Riickflug
gegeben hatte. Sie hatte nicht vorgehabt, davon Gebrauch zu ma-
chen. Aber wenn es jemals einen guten Zeitpunkt fiir eine che-
misch induzierte Pause gegeben hatte, dann jetzt. Sie warf einen
Blick auf ihre Uhr und lehnte sich in ihrem Sitz zurtick. Noch
knapp sieben Stunden bis Amsterdam, wo sie den Anschlussflug
nach Berlin nehmen wiirde. Sie wollte schlafen, so viel wie mog-
lich schlafen, ohne an Ruben, den alten Mann und seinen Brief
oder irgendetwas anderes zu denken. Glicklicherweise musste sie
nicht lange auf die beruhigende Wirkung der Tabletten warten.
Was fiir ein Segen!
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Sophia: Blauer Himmel iiber Berlin

An dem Tag, als Sophia wieder von Leonardo hoérte, schien die
Sonne. Blauer Himmel tiber Berlin nach vielen kalten, diisteren
Wochen des Regens! Sie hatte so gut geschlafen wie seit Langem
nicht mehr, und auch ihre Stimmung passte zu dem unerwarteten
Wetterumschwung. Sie freute sich auf die Stunden, die vor ihr
lagen. Ihr Plan war es, im Petit Bijou, einem Café am Spreeufer in
Berlin-Mitte, das ihr eine Kollegin aus London empfohlen hatte,
zu frithsticken und danach ein wenig die Stadt zu erkunden. Es
war ihr freier Tag: vierundzwanzig Stunden lang keine E-Mails,
keine Verpflichtungen, keine Termine, und das mitten in der Wo-
che. Wunderbar!

Auf dem Weg durchs Treppenhaus streifte ihr Blick die Reihe
der Briefkidsten zu ihrer Linken. Sie hatte ihren eigenen aus Ent-
tiuschung, dass Leonardo sich gar nicht mehr gemeldet hatte,
mehrere Tage lang nicht geéfinet. Doch jetzt, an ihrem freien Tag,
konnte sie der Versuchung nicht widerstehen. Kaum hatte sie den
Schlissel in dem kleinen Schloss umgedreht, bereute sie es. Ein
Strom von Rechnungen, Werbebriefen und offiziellen Schreiben
kam ihr entgegen. Sie hitte es wissen miissen. Entschlossen schob
sie die Post zurtick in den Kasten, als sie plotzlich erst einen Um-
schlag und dann noch einen weiteren entdeckte, die sich von den
anderen unterschieden. Auf beiden erblickte sie die altmodischen
Schnorkel einer Handschrift, die ihr bekannt vorkam. Sophia
spiirte, wie ihr vor Aufregung ein Schauer tber den Ricken lief.
War das moglich nach all den Wochen vergeblichen Wartens?

Seit ihrer Riickkehr aus San Francisco war in Sophias Leben
viel passiert. Viel und absolut gar nichts, um genauer zu sein.
Nach der Lektiire von Leonardos erstem Brief hatte sie den festen
Entschluss gefasst, Ruben, ihren Exfreund, endgiltig aus ihrem
Leben zu verbannen. Sie hatten sich schon vorher mehrere Male

getrennt. Das war immer nach dem gleichen Muster abgelaufen.
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Anstatt sich dafiir zu entschuldigen, dass er sie zutiefst verletzt
hatte, drehte er den Spie einfach um und warf ihr vor, ihn mit
ihrem angeblich destruktiven Verhalten von sich gestofien zu ha-
ben. Immer frei nach dem Motto: »Angriff ist die beste Verteidi-
gunge«. Seit ihrem Umzug nach Berlin war es ihr zwar gelungen,
keinen Kontakt mehr zu ihm aufzunehmen, aber sie hatte ihn im
Internet weiterhin heimlich gestalkt, was sie zutiefst deprimie-
rend fand.

Dennoch, nachdem sie Leonardos Brief mehrere Male gelesen
hatte, war sie zu dem Schluss gekommen, dass dieses erbarmliche
Hinterhergeschniiffel nun auch authéren musste. Sie musste ihre
wertvolle Zeit sinnvoller investieren. Das war klar. In den ersten
Tagen nach ihrer Riickkehr aus San Francisco hatte sie das ja auch
geschaftt, worauf sie sehr stolz gewesen war. Doch dann verging
eine Woche nach der anderen ohne ein weiteres Zeichen. Kein
Brief, keine E-Mail, kein Rauchsignal tiber dem Atlantik, kein
weiteres Wort erreichte sie von dem liebenswiirdigen alten Herrn,
dem Sophia in ihrer Fantasie schon immer mehr ihres Vertrauens
geschenkt hatte. Und langsam begann sie sich zu fragen, ob sie
jemals wieder etwas von ihm héren wiirde, denn auch im Internet
konnte sie ihn nicht finden. In seinem Brief hatte er erwihnt, dass
ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Vielleicht war er bereits gestorben.
Was fiir eine Tragédie, ein Held, der ihr zu Hilfe kommen wollte,
schied dahin, noch bevor die Geschichte richtig losging. Leonar-
do hatte ihr leidgetan, aber sie sich selbst fast noch mehr. Und mit
der unfassbaren Menge an Regen, die seit dem Treffen auf dem
Flughafen von San Francisco auf Berlin niedergeprasselt war, gab
Sophias Willenskraft langsam nach. Als dann eines Abends Ru-
ben, der auf Geschiftsreise der deutschen Hauptstadt seine Auf-
wartung machte, unerwartet vor ihrer Haustiir stand, hatte ihr die

Kraft gefehlt, ihn abzuweisen. Auf eine leidenschaftliche Nacht
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folgte ein weiteres Verschwinden Rubens. Sie konnte nicht glau-
ben, dass ihr das tatsidchlich noch einmal passiert war. Der Rest
ihres neu aufgebauten Gefiihls von Selbstwirksamkeit sank in
sich zusammen, wie ein Ballon, der erst langsam und dann immer
schneller die Luft verlor. Sie hatte wohl tatsichlich geglaubt, dass
die Reise nach San Francisco und der Kontakt mit dem alten
Mann einen Wendepunkt in ihrem Leben darstellen wiirden.
Wie licherlich. Sie war nur froh, dass zumindest ihre Klienten
nicht sehen konnten, wie elend es ihr ging. Wer brauchte schon
eine Psychologin, die ihr eigenes Leben so wenig im Grift hatte
wie sie?

Und nun das! Sophia betrachtete ungliubig die beiden Briefe
in ihrer Hand und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie setzte sich
zbgernd auf eine der Stufen, stand aber schnell wieder auf und
eilte die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf. Hastig griff sie nach
dem Cityguide, den sie vor einigen Wochen gekauft hatte, lief
wieder hinunter und trat hinaus auf den grof3ziigigen Biirgersteig.
So viel Platz gab es nur in Berlin. Thre Schritte waren leicht und
dynamisch. Sie strahlte bers ganze Gesicht, und als sie im Petit
Bijou ankam, war sie nicht tiberrascht, dass sogar noch ein Tisch
am Fenster mit Aussicht fur sie frei war.

Als ihr Cappuccino serviert wurde, nahm sie einen geniissli-

chen Schluck und begann zu lesen.
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Leonardo: Der wiedergefundene Mut

Liebe Sophia,

es tut mir leid, dass Sie so lange auf diesen zweiten Brief warten
mussten. Kurz nach unserer Begegnung ging es mit meiner Ge-
sundheit leider bergab. Die Anstrengung der Reise war fiir mein
Herz wohl doch etwas zu grofl gewesen. Ohne die sofortige me-
dizinische Versorgung in einem Krankenhaus in San Francisco
wire ich wahrscheinlich Gberhaupt nicht in der Lage, Ihnen ein
weiteres Mal zu schreiben. Denn auch Tage nach diesem Vorfall
stand mein Leben noch auf dem Spiel. Aber so seltsam es klingen
mag: Die Aussicht auf den nahenden Tod machte mir keine allzu
grofle Angst. In vielerlei Hinsicht kann ich es kaum erwarten,
meiner Frau wiederzubegegnen, wie auch immer das sein wird —
vielleicht als Molekiile gemeinsam durch das Universum fliegend,
oder, wenn mein buddhistischer Freund recht haben sollte, Hand
in Hand vereint in ewiger Liebe.

Leider war mein Aufenthalt im Krankenhaus jedoch nicht der
einzige Grund fiir meine Funkstille. Etwas anderes und im Grun-
de ebenso Tiefgreifendes trug zu der Verzogerung bei. Nachdem
ich Sie bei Ihrem Vortrag und anschliefend personlich am Flug-
hafen gesehen hatte, fiihlte ich mich in meiner Hoftnung weiter
bestitigt, dass Sie sich fur dieses Projekt engagieren wiirden. Ich
spiirte, dass Sie genau die richtige Person fiir diese Aufgabe sind.
Und selbst im Krankenhausbett liegend, an meinem bisherigen
korperlichen Tiefpunkt angelangt, fiihlte ich mich seelisch immer
noch befliigelt durch diesen vielleicht tragisch anmutenden Opti-
mismus. Doch das dnderte sich schlagartig, als ich wieder zurtick
in unserem Haus in Santa Barbara war. Wann immer ich versuch-
te, meinen nichsten Brief an Sie zu schreiben, kam ich mir plotz-
lich komplett unfihig vor. Zum ersten Mal seit vielen Wochen
beflirchtete ich wieder, dass mir womdoglich einfach das Talent

tehlte zu tun, was ich mir vorgenommen hatte.
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Jedes Mal, wenn ich versuchte, einen Gedanken zu Papier zu
bringen, fokussierte sich mein Verstand auf mein Nichtkonnen
und meine mangelnde Kompetenz beim Schreiben. Wie um alles
in der Welt sollte ich dieses Projekt angehen? Wo sollte ich begin-
nen? Ich tibertreibe nicht, wenn ich Thnen sage, dass ich eine wei-
tere Zeit volliger Hoffnungslosigkeit durchlebte. Wieder und
wieder safd ich vor einer leeren Seite, schrieb ein paar Sitze, strich
sie durch und zerknillte ungeduldig das Papier, bevor ich es acht-
los wegwarf. Schnell wurde ich zum besten Freund meines Papier-
korbs und zum Feind meiner selbst.

Der Gedanke an Sie und IThre leuchtend grinen Augen ver-
starkte das Gefiihl des Scheiterns. Es fiihlte sich nicht richtig an,
Sie nach meinem ersten Brief ohne ein weiteres Zeichen von mir
sprichwortlich im Regen stehen zu lassen. Natiirlich wusste ich,
dass meine negativen Gedanken meine Erfolgsaussichten, etwas
Verniinftiges zu Papier zu bringen, noch weiter schmalerten, aber
ich konnte diese gedankliche Abwirtsspirale nicht stoppen. Das
ganze Anliegen erschien mir auf einmal toricht.

Trotz bester Absichten fand ich keinen Weg, Barbaras Arbeit
die Bedeutung zu verleihen, die sie verdiente; ihre Gedanken in
einfache Worte zu fassen, ohne die Tiefe der Botschaft zu verlie-
ren, die sie iiberbringen wollte; eine Struktur zu erschaften, wo es
keine gab. Viele Jahre, das miissen Sie wissen, Sophia, war das
»Buch iiber das Geheimnis eines gelingenden Lebens« lediglich
der Arbeitstitel einer Sammlung von unzihligen medizinischen,
psychologischen und soziokulturellen Forschungsergebnissen,
Anekdoten und Erkenntnissen gewesen, die wir im Laufe unseres
Lebens zu dem Thema gesammelt hatten. Zu Beginn dieses Pro-
zesses gab es noch kein Konzept fiir ein Buch, aber wir hatten
eine flexible Struktur fiir unser Denken und ein paar fundamen-

tale, ibergreifende Ideen, um unsere Gedanken zu ordnen. Unse-
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re analoge und spiter auch digitale Datenbank enthielt eine enor-
me Anzahl an Geschichten, Fakten und Zahlen. All dies bildete
die Grundlage fir das Buch, an dem Barbara in den letzten Mo-
naten ihres Lebens schrieb und das ich zu redigieren half. Fur sie
war es, als wiirde sie an einem riesigen, ibergrof’en Puzzle arbei-
ten. Thr Anspruch an das Buch war, dass es wissenschaftlich so
scharfsinnig und emotional so fesselnd sein sollte, dass es die
Menschen nicht nur aufklirte, sondern sie auch dazu motivierte,
ihre guten Absichten fiir ein gelingendes Leben tatsichlich in die
Tat umzusetzen.

Doch Barbaras Manuskript existierte nicht mehr, ebenso we-
nig wie die Tausenden von handgeschriebenen Seiten, die Video-
und Audiobinder, die Fotos, die Zeichnungen, die Bilder, die wir
im Laufe der Jahrzehnte gesammelt und archiviert hatten. Alles,
sogar der elektronische Teil unserer Datenbank, war dem Feuer
zum Opfer gefallen. Natiirlich war das keine neue Erkenntnis. Ich
hatte es selbstverstindlich schon gewusst, bevor ich meine Reise
nach San Francisco plante und antrat. Und dennoch, als ich mich
nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus wieder an meinen
Schreibtisch setzte, um diesen zweiten Brief an Sie zu schreiben,
wurde mir plétzlich ein weiteres Mal bewusst, dass ich im Grunde
keine Ahnung hatte, wie ich diesen Verlust ausgleichen konnte.
Wie naiv von mir! Ich schimte mich in Grund und Boden. Vor
allem vor mir selbst.

Gab es also noch Hoffnung? Wochenlang zweifelte ich daran.
Ich war mit der besten Absicht nach Hause gekommen, mein ver-
gangenes Fehlverhalten wiedergutzumachen, die mir verschriebe-
nen Medikamente sorgfiltig einzunehmen, gut zu essen und aus-
reichend zu schlafen, um so lange wie moglich am Leben zu
bleiben. Ich wollte so diszipliniert und konzentriert wie nétig sein

und schreiben, was geschrieben werden musste. Aber als ich mich
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erneut fragte, ob ich tiberhaupt die Kompetenz hitte, etwas Sinn-
volles zu Papier zu bringen, und anfing zu zweifeln, ob Disziplin
allein ausreichte, um das Verlorene wiederherzustellen, verfiel ich
voriibergehend wieder in Untitigkeit.

Doch dann passierte etwas. Als ich nachts wieder einmal nicht
schlafen konnte und ziellos durchs Schlafzimmer wanderte, 6ff-
nete ich Barbaras Nachttischschublade und grift nach dem Buch,
das sie in den Wochen vor dem Unfall gelesen hatte. In diesem
Buch beschreibt die Psychologieprofessorin Carol Dweck, wie
unsere innere Haltung und Einstellung dazu beitragen konnen,
ob wir in Situationen im Leben scheitern oder Erfolg haben, ob
wir dazulernen und unser Potenzial entfalten oder ob wir weit
hinter unseren Moglichkeiten zuriickbleiben.

Besonders eindriicklich fand ich die Beschreibung einer ihrer
ersten wissenschaftlichen Untersuchungen zu diesem Thema. In
mehreren Schulen wurden Kinder mit einer Reihe schwieriger
Ritsel konfrontiert, die es zu 16sen galt. Zu Professor Dwecks
Uberraschung verlor ein Teil dieser Kinder beim Puzzeln, Kno-
beln und Ritseln selbst dann nicht den Enthusiasmus, wenn die
Lésung nicht in Sichtweite war. Diese Kinder freuten sich viel-
mehr tUber kleinste Fortschritte und schienen die Herausforde-
rung ungeachtet aller Riickschlige tatsichlich genieflen zu
konnen. Diese innere Haltung veranschaulichte, was spiter
durch Carol Dwecks Begrift »Growth Mindset« weltweit be-
kannt wurde: den Glauben, dass Fihigkeiten, Kompetenzen und
sogar Intelligenz durch den Einsatz von Zeit und Miihe ent-
scheidend weiterentwickelt werden kénnen. Das »Nichtkénnen«
fuhrt in dieser inneren Haltung nicht zu Demotivation, Stress
und Selbstzweifeln, sondern zu der Motivation, sich die entspre-
chenden Fihigkeiten anzueignen, wenn das Ziel lohnend er-
scheint. Auf der anderen Seite beobachte Dweck all die Kinder,
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die angesichts von nicht oder schwierig zu l6senden Herausfor-
derungen zu der Uberzeugung gelangten, dass sie nicht klug ge-
nug seien. Sie genierten sich geradezu. Dies nahm ihnen die
Freude weiterzumachen und untergrub ihr Selbstbewusstsein.
Dieser mentale Zustand wird heute in der Psychologie als »Fixed
Mindset« bezeichnet. Er fiihrt oft dazu, dass Menschen be-
stimmte Herausforderungen meiden, um sich nicht vor sich
selbst und anderen zu blamieren und dem Gefiihl des moglichen
Scheiterns aus dem Weg zu gehen. Das Weiterlernen wird da-
durch sabotiert, und man bleibt weit hinter seinen Maoglichkei-
ten zuriick.

Das klang erst einmal interessant. Aber wie konnte mir diese
Erkenntnis in meiner aktuellen Situation helfen? Bei weiteren
Recherchen im Internet stief ich bald auf Andrew Huberman,
einen fithrenden Neurowissenschaftler, der den neurochemischen
Vorteil erklirte, den Menschen nutzen, wenn es ihnen gelingt,
einen Growth Mindset in Bezug auf eine bestimmte Aufgabe an-
zunehmen.

Ich habe die Sache so verstanden:

Ein Growth Mindset bedeutet, dass wir uns fiir kleine Fort-
schritte beim Losen eines Problems innerlich durch Glicksge-
fiithle belohnen, statt diese Belohnung bis zum Erreichen des Ge-
samtziels aufzuschieben. Wenn uns das gelingt, werden in unserem
Gehirn fortwihrend kleine Dosen Dopamin und andere Neuro-
transmitter freigesetzt, die uns zum Weitermachen motivieren
und verhindern, dass wir uns unnétig gestresst oder gar minder-
wertig fihlen. In diesem Geisteszustand sind wir neurochemisch
darauf vorbereitet, das Problemlésen zu genieflen, statt daran zu
verzweifeln — ein Vorteil, den sich herausragende Sportler, Musi-
ker, Wissenschaftler, Fihrungskrifte und viele andere High-Per-

tormer tdglich zunutze machen.
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Aus Sicht eines Bankers, der sich sein Leben lang dem rationalen
Denken verpflichtet gefiihlt hatte, verstand ich sofort, dass der
einzig verntinftige Weg nach vorn darin bestand, in meinem Ge-
hirn eine Neurochemie zu schaffen, die mein Unterfangen unter-
stitzen und nicht behindern wiirde. Natirlich war das leichter
gesagt als getan. Aber basierend auf dieser Einsicht beschloss ich,
eine tigliche Routine fiir mich zu etablieren: jeden Morgen drei
Stunden lang zu schreiben, mit dem Ziel, den Prozess zu genie-
fen. Wenn mir das helfen wiirde, den grofiten Fehler meines Le-
bens wiedergutzumachen, wiirde ich den Versuch genieffen! Und
inzwischen gelingt mir das wirklich. Wenn ich mir Notizen ma-
che, konzentriere ich mich darauf, zufrieden zu sein und mich
tber kleinste Fortschritte zu freuen. Eine kostbare Erinnerung
steigt in mir auf, und ich bin dankbar dafiir. Eine gute Idee ent-
steht, ich notiere sie und feiere innerlich. Und die innere Blockade
ist tatsdchlich meistens verschwunden. Die tdgliche Praxis, mich
auf den Weg hin zu meinem Ziel zu freuen und kleinste Fort-
schritte anzuerkennen, statt mich verkrampft auf das Ergebnis zu
konzentrieren — das fasst wohl zusammen, was mir geholfen hat,
mental wieder auf die Beine zu kommen.

Und es gab noch etwas, das meinem Denken eine neue Rich-
tung gab. Als ich mir eines Abends einen Dokumentarfilm tber
die Geschwindigkeit der Wissensbildung im 21. Jahrhundert an-
sah, wurde mir klar, dass mein Beitrag durchaus anderer Natur
sein konnte, als ich urspringlich gedacht hatte. Es lief} sich nicht
bestreiten, dass neues Wissen heutzutage in einem Tempo auf-
tauchte, von dem Barbara und ich in den vielen Jahrzehnten, in
denen wir wie Diirstende in der Wiiste nach neuen wissenschaft-
lichen Erkenntnissen zu den fiir uns relevanten Themen gesucht
hatten, nicht zu trdumen gewagt hitten. Aktuelle Schitzungen
gehen davon aus, dass sich das Wissen der Welt etwa alle fiinf bis
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zwolf Jahre verdoppelt, wobei sich diese Rate weiter beschleunigt.
Und viele dieser Informationen kénnen dank des Internets zu je-
der Tages- und Nachtzeit abgerufen werden, ohne dass man das
Haus verlassen oder gar dafir bezahlen misste. Barbara pflegte in
ihren spiteren Jahren zu sagen: »Wissen haben wir nun im Uber-
fluss, Weisheit leider nicht.«

Vielleicht ging es beim Schreiben dieses Buches also nicht un-
bedingt darum, all die wissenschaftlichen Details oder Methoden
zu reproduzieren, die Barbara und ihr Kollege Sendhil im Laufe
der Jahrzehnte gesammelt und entwickelt hatten. Diese waren
ohnehin fiir immer verloren. Auch wusste ich, dass mein Ge-
ddchtnis nicht gut genug funktionierte, um sie liickenlos wieder-
herzustellen. Und selbst wenn ich ein solch {ibermenschliches
Gedichtnis gehabt hitte, wiirde mir die Zeit fehlen, diese Auf-
gabe noch zu Lebzeiten zu bewiltigen.

Was wiirde ich also stattdessen tun?

Wihrend der Abspann des Dokumentarfilms tiber den Fern-
sehbildschirm lief, entstand in mir pl6tzlich die Gewissheit, dass
ich tun wiirde, was ich gerne tat und auch ganz gut konnte: Ich
wirde eine Geschichte erzihlen. Die eine Geschichte, an die ich
mich sehr gut erinnere oder zumindest an meine Version davon —
die von Barbaras und meinem Leben und unserer gemeinsamen
Suche nach dem Geheimnis eines gelingenden Lebens. Nicht auf
lineare Art und Weise. Ich wiirde vielleicht in der Zeit hin- und
herspringen, von groflen und kleinen Dingen erzihlen und ver-
suchen, nicht nur den Verstand, sondern auch das Herz der Men-
schen zu erreichen, um sie zu ermutigen, ihre Zeit und ihre Auf-
merksamkeit vielleicht noch sinnvoller als bisher zu investieren.
Barbara hatte es selbst gesagt, bevor sie starb. Vielleicht gab es
eine bessere Moglichkeit, die Essenz all unserer Erkenntnisse zu

vermitteln — eine, die ebenso wirkungsvoll war wie die enzyklo-
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pidische Arbeit, mit der wir uns in all den Jahren beschiftigt
hatten.

Mit diesen Gedanken im Hinterkopf lasse ich mich auf meine
tigliche Schreibpraxis ein. Ich bringe jeden Tag kleine Abschnitte
zu Papier und achte darauf, mich nicht selbst durch zu hohe Er-
wartungen zu behindern. Und das scheint sich zu lohnen! Isabel,
meine Nachbarin, die mir manchmal in Alltagsdingen zur Seite
steht, wird diesen Brief morgen per Post abschicken.

Ich freue mich, dass Sie bald wieder von mir horen werden,
Sophia. Sie miissen gedacht haben, dass ich diesen Planeten in
der Zwischenzeit fir immer verlassen habe! Kein ganz abwegiger
Gedanke, wie Sie jetzt wissen. Aber noch bin ich da und mehr als

bereit, meinen Beitrag zum Gelingen dieses Projekts zu leisten.

Passen Sie gut auf sich auf!

Und wenn ich Thnen einen Rat geben darf in meinem hohen
Alter: Was immer Sie gerade beschiftigt, wonach Sie auch immer
streben, freuen Sie sich tiber kleinste Erfolge und Fortschritte in

Ihrem tiglichen Tun. Alles andere wiire schlichtweg unverninftig.

Herzliche Griifle,
Thr Leonardo
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