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»Was für ein herrliches Leben hatte ich!
Ich wünschte nur, ich hätte es früher bemerkt!«

– S.-Gabrielle C. Colette
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Sophia:  
Eine kurze 
Begegnung

»An den Abzweigungen des Lebens stehen keine Wegweiser.« 

– Charles Spencer Chaplin
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Sophia: Eine kurze Begegnung

Würde es ihr helfen zurückzublicken, um zu verstehen, wohin sie 
wollte? Oder musste sie einfach vorwärtsgehen, um ihr Ziel zu 
erreichen? Sophia versuchte, die losen Strähnen ihres dunkel-
braunen Haars wieder in den Knoten an ihrem Hinterkopf zu 
stecken, als sie plötzlich ihre eigenen Umrisse in einem Spiegel 
nicht weit von sich erblickte. Sie sah schnell weg. Wenn sie ge-
nauer hingeschaut hätte, hätte sie eine junge Frau mit einem fein-
gliedrigen Gesicht, neugierigen grünen Augen, leicht verwischter 
Wimperntusche auf den Wangenknochen und einem schönen, 
mit rotem Lippenstift betonten Mund gesehen.

Doch Sophia schaute nicht genauer hin. Stattdessen ging sie 
ein paar Schritte weiter und blieb dann wieder stehen. Nach fünf 
Tagen in San Francisco hatte sie es eilig, ihren Flug zurück nach 
Berlin zu bekommen, aber sie fühlte sich mit einem Mal so er-
schöpft, dass sie nicht klar denken konnte. Sie starrte auf die  
Abflugtafel an der gegenüberliegenden Wand, ohne die Informa-
tionen vollständig zu erfassen. Last Call Sydney, Boarding Bue-
nos Aires, Boarding Hongkong, letzter Aufruf Amsterdam. Wenn 
sie sich jetzt nicht zusammenriss, würde sie noch ihren Flug ver-
passen. 

Sie drehte sich abrupt um, als sie eine Stimme neben sich hör-
te. »Kann ich Ihnen helfen …?«

Überrascht schaute Sophia zur Seite. Sie hatte nicht bemerkt, 
wie der ältere, vornehm aussehende Mann neben sie getreten war. 
Irgendwie kam er ihr bekannt vor. 

»Verzeihung?«, fragte sie zögerlich. 
Der Mann lächelte sie auf eine gewinnende, unaufdringliche 

Art an.
»Sie schienen etwas zu suchen, und ich dachte, ich könnte Ih-

nen behilflich sein«, sagte er höflich. 
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»Das ist sehr aufmerksam von Ihnen. Ich muss meinen Flug 
nach Berlin erwischen, aber ich kann das Gate nicht finden.« Sie 
hob beide Hände, als ob sie sich entschuldigen wollte. 

»Sind Sie sicher, dass Sie diesen Flug bekommen möchten?« 
Der alte Mann lächelte sie an. 

Sophia begann über die Frage nachzudenken, ohne die Merk-
würdigkeit der Situation vollständig zu erfassen. Seufzend stellte 
sie sich ihre leere und leider auch unaufgeräumte Wohnung in 
Berlin vor, die sie vor fast einer Woche verlassen hatte. Ein trauri-
ges Bild. Doch dann kam sie zur Besinnung.

»Ja, unbedingt! Mein Flug geht in fünfzig Minuten.«
Sie warf dem weißhaarigen Mann einen prüfenden Blick zu. 

Er wirkte jetzt plötzlich älter als zuvor. Mit der rechten Hand auf 
der Brust schien er nach Luft zu schnappen.

»Geht es Ihnen gut?«
»Ja … Ja. Sie müssen dort drüben durch die Sicherheitskon

trolle gehen. Ihr Gate befindet sich nach hundert Metern auf der 
linken Seite, direkt hinter dem Zoll. Der Flughafen ist nicht sehr 
voll. Ungewöhnlich für diese Uhrzeit. Sie werden Ihren Flug auf 
jeden Fall bekommen!«

Sophia atmete auf. 
»Vielen Dank! Das ist sehr nett …«
»Gerne.« Der alte Mann blinzelte mit den Augen und öffnete 

den Mund, als wollte er etwas hinzufügen, doch es vergingen ein 
paar Sekunden, bevor er mit leiser Stimme sagte: 

»Ich habe einen Brief für Sie. Ich weiß, das muss seltsam klin-
gen. Ich war heute bei Ihrem Vortrag. Und ich habe mir Ihre 
Webseite und Ihre Bücher angeschaut. Auch in diesem Brief geht 
es um ein Buch. Ein ganz besonderes Buch.«

Er hielt kurz inne und wartete ab, wie Sophia reagieren würde, 
dann fuhr er hastig fort.
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Sophia: Eine kurze Begegnung

»Ich habe einen großen Fehler gemacht und dann viel Zeit 
vergehen lassen. Zu viel Zeit. Jetzt ist es fast zu spät.«

Der alte Mann hörte auf zu reden und sah nun vollkommen 
entkräftet aus. Sophia bemerkte, wie schwer es ihm fiel, die rich-
tigen Worte zu finden. Für sie hatten sie trotzdem keinen Sinn 
ergeben. Sie mochte ihn, fühlte sich aber dennoch etwas unwohl 
dabei, so unvermittelt so persönlich angesprochen zu werden. 

Der alte Mann schien ihr Unbehagen zu spüren. Er richtete 
sich auf und lächelte sie warmherzig an.

»Ich weiß, das klingt nicht sehr plausibel. Noch nicht. Aber 
wenn Sie den Brief lesen, wird Ihnen alles viel klarer werden.«

Sophia wusste nicht, was sie sagen sollte. Die Zeit drängte, 
und sie musste ihren Flug erreichen. Ob sie diesen Brief ent-
gegennehmen sollte? Nach großen Veranstaltungen, bei denen sie 
als Rednerin oder Moderatorin auftrat, wurde sie regelmäßig von 
Leuten angesprochen, die ihr Komplimente machen wollten. 
Manche eilten anschließend wie sie zum Flughafen oder Bahn-
hof, und es war ihr nicht fremd, erkannt zu werden, auch wenn sie 
in keiner Weise prominent war. Und trotzdem, sie zögerte und 
betrachtete noch einmal das Gesicht des alten Mannes. Die aus-
geprägten Wangenknochen, die ehemals vollen Lippen, die kräf-
tige und leicht gebogene Nase verliehen ihm eine männliche Aus-
strahlung und erinnerten Sophia an die Skulpturen des klassischen 
Griechenlands. Er musste einmal sehr gutaussehend gewesen 
sein, dachte sie, und sie beobachtete, wie aufrichtig freundlich er 
wirkte. Als Coach und Psychologin war sie darin ausgebildet, 
Menschen innerhalb von Sekunden einzuschätzen. Und sie war 
sich sicher, dass dieser alte, vornehme Herr ein guter Mensch war, 
sie konnte es spüren.

»Ich hatte Ihnen den Brief auf der Konferenz geben wollen. 
Aber nach Ihrem Vortrag sagte mir Ihre norwegische Kollegin, 
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Anicken, dass Sie bereits auf dem Weg zum Flughafen seien. Sie 
hat versucht, Sie anzurufen, aber Sie haben nicht abgenommen. 
Da beschloss ich, ein kleines Risiko einzugehen und zu sehen, ob 
ich Sie in der Nähe des Lufthansa-Schalters finden könnte. Mein 
Fahrer war so freundlich, mich hierher zu bringen.«

Er hielt ihr den Umschlag hin, den er die ganze Zeit in der 
rechten Hand gehalten hatte. »Der Brief wird alles erklären! Sie 
werden es nicht bereuen, ihn zu lesen. Das verspreche ich.«

Einen Moment lang rührte sich Sophia nicht. Sie fühlte sich 
etwas überrumpelt. Nervös schaute sie auf ihre Armbanduhr. 

Doch dann streckte sie einem spontanen Impuls folgend die 
Hand aus und nahm den Brief entgegen.

»Folgen Sie Ihrem Herzen.« Der alte Mann lächelte. »Und 
fliegen Sie zurück nach Berlin, wenn es so sein soll.«

Mit dem Brief in der Hand wandte sich Sophia zum Gehen. 
»Danke. Wie heißen Sie denn eigentlich, wenn ich fragen darf ?«

»Leonardo. John Leonardo.«
»Mein Name ist Sophia.« Ihr war das Ganze noch immer ein 

Rätsel. 
»Ich weiß!« Der alte Herr lächelte erneut und fügte dann hin-

zu: »Sophia, machen Sie das Beste aus Ihrer Lebenszeit. Auf 
Wiedersehen. Gute Reise. Und vielen Dank!«

Sophia fühlte sich plötzlich hellwach. Schnellen Schrittes eilte 
sie in Richtung Zoll.

Etwa eine dreiviertel Stunde später, bequem im Flugzeug sitzend, 
nahm sie den Umschlag aus ihrer cognacfarbenen Handtasche 
und begann, den Brief zu lesen, der langsam, aber sicher ihr Leben 
verändern würde.
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Leonardo:  
Das ungeschriebene 

Buch
»Alles, was wir zu entscheiden haben, ist, was wir  
mit der Zeit anfangen wollen, die uns gegeben ist.«

– J. R. R. Tolkien
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Leonardo: Das ungeschriebene Buch

Liebe Sophia,
der Gedanke, dass Sie diesen Brief bald in Ihren Händen halten 
werden, erfüllt mich mit einer Art Energie, wie ich sie seit dem 
Tag vor mehr als einem Jahr, an dem meine Frau Barbara bei 
einem tragischen Unfall ums Leben kam, nicht mehr gespürt 
habe. Tief in meinem Herzen bin ich davon überzeugt, dass die 
Lektüre dieses und der folgenden Briefe Ihr Leben, Ihre Gedan-
ken, Ihre Gefühle und auch die Entscheidungen, die Sie treffen 
werden, positiv beeinflussen wird. Ich weiß, dass klingt anma-
ßend, aber anders kann ich es nicht formulieren. 

Sollten sich meine Briefe als inspirierend genug erweisen, um 
Ihre Neugier zu wecken, ist meine größte Hoffnung, dass ihre 
Wirkung eine nachhaltige sein wird. In meiner Vorstellung sehe 
ich, wie Sie unsere Inhalte einem breiteren Publikum präsentie-
ren, damit viele Menschen davon profitieren können. Aber ich 
möchte keinen unnötigen Druck aufbauen. Wenn nur eine ein-
zige Person ihre begrenzte Zeit auf dieser Erde auf sinnvollere 
Art und Weise verbringt, und wenn diese Person Sie sind, Sophia, 
dann bin ich zufrieden. 

Natürlich frage ich mich, wie Sie sich wohl fühlen werden, 
wenn Sie diese kühnen Zeilen von mir zum ersten Mal lesen. 
Vielleicht sitzen Sie bereits im Flugzeug nach Berlin und fliegen 
über den Atlantik. Lassen Sie mich raten. Wie würde es mir an 
Ihrer Stelle ergehen? Einerseits wäre ich interessiert: Was bedeu-
tet das alles? Ist das ein großer Humbug, oder steckt etwas Be-
deutsameres, Größeres dahinter? Andererseits würde ich höchst-
wahrscheinlich auch denken: Für wen hält sich dieser wildfremde 
alte Kerl, dass er so mir nichts, dir nichts in meinem Leben auf-
taucht und meint, einen Einfluss nehmen zu können auf mich 
und meine Gedanken?!

Vielleicht fühlt es sich auch befremdlich für Sie an, diesen 
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Brief in den Händen zu halten, ohne die Person zu kennen, die 
ihn geschrieben hat. Sollte dies der Fall sein, entschuldige ich 
mich aufrichtig. Mir ist in der Kürze der Zeit kein besserer Weg 
eingefallen, an Sie heranzutreten.

Der Ordnung halber möchte ich mich kurz vorstellen. Ich hei-
ße Leonardo. John Leonardo, um genauer zu sein. Ich bin halb 
italienischer, halb deutsch-amerikanischer Banker, ursprünglich 
aus New York, und habe einen guten Teil meines Lebens damit 
verbracht, meiner Frau auf ihrer Suche nach dem Geheimrezept 
für ein gesundes, glückliches und sinnerfülltes Leben rund um 
den Erdball zu folgen. Ich weiß, das klingt nach einem ungeheu-
erlichen Unterfangen, aber ich werde Ihnen in den kommenden 
Briefen mehr davon erzählen. 

Für den Moment hoffe ich, dass diese Feststellung genügt, 
denn leider läuft mir buchstäblich die Zeit davon. Die große Uhr 
tickt. Ich sitze auf einem Berg von Schulden  – emotionalen 
Schulden, muss ich hinzufügen –, und mein Körper beginnt nach-
zugeben. Meine Frau ist nicht mehr an meiner Seite, und ich 
wende mich jetzt an die Person, von der ich glaube, dass sie mir 
helfen kann, ihre Mission doch noch zu erfüllen, denn möglicher-
weise habe ich weder die Energie noch die Zeit, es allein zu tun. 
Allen Widrigkeiten zum Trotz hoffe ich, dass Sie dieser Mensch 
sind, Sophia.

Ich habe viel darüber nachgedacht, wie ich am besten schreibe, 
was geschrieben werden muss. Viele Wege führen bekanntlich 
nach Rom. Oder, wie einer der Mönche, die Barbara und ich auf 
unseren Reisen durch Asien trafen, sagte: »Es gibt Hunderte von 
Wegen den Berg hinauf, aber die Aussicht von oben ist immer die 
gleiche.« Lassen Sie mich also versuchen, etwas mehr Licht ins 
Dunkel zu bringen, indem ich einige weitere Hintergrundinfor-
mationen mit Ihnen teile.
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Als das Feuer ausbrach, das meine Frau das Leben kostete und 
unser geliebtes japanisches Teehaus zerstörte, mitsamt aller 
Unterlagen für das Buch, für das wir jahrzehntelang recherchiert 
hatten, war ich voller Verzweiflung. Ein überwältigendes Gefühl 
von Trauer und Kummer riss mir damals den Boden unter den 
Füßen weg. Obwohl ich wusste, dass meine Frau es nicht gutge-
heißen hätte, zog ich mich völlig aus der Welt zurück und ver-
harrte für viele Monate in einer inneren Starre. Scheinbar bewe-
gungslos. Ich hatte jegliches Vertrauen in das Leben und in mich 
selbst verloren, fühlte mich ängstlich und schwach und krank an 
Körper und Seele. Was immer Barbara von mir erwartet hätte 
oder auch nicht, es schien nicht in meiner Macht zu stehen, etwas 
an meinem Zustand zu ändern. Es dauerte viele Monate, bis ich 
langsam wieder erwachte, körperlich, geistig und auch emotional. 
Als das passierte, wurde mir mit einem Mal bewusst, wie viel Zeit 
ich verschwendet hatte. Und sofort meldete sich ein tiefes Schuld-
gefühl, welches mich erneut zu lähmen drohte.

Ich wusste jedoch, dass es so nicht weitergehen konnte, und so 
versuchte ich mit aller erdenklichen Willenskraft und Disziplin 
herauszufinden, was meine letzte Aufgabe in diesem Leben sein 
würde. Meine Frau konnte ich nicht wieder zum Leben erwecken. 
Vermutlich hätte Barbara selbst darauf bestanden, dass es ihr 
Schicksal gewesen sei, auf diese Weise aus der Welt zu scheiden. 
Mir blieben zwei Optionen:

Erstens: Ich konnte versuchen, einen Architekten zu finden, 
der das japanische Teehaus, das Barbara so sehr geliebt und ge-
schätzt hatte, wieder aufbauen würde. Aber ich wusste intuitiv, 
dass dies nicht viel ändern würde und Barbara es auch nicht ge-
wollt hätte.

Zweitens: Ich konnte den Versuch unternehmen, unser Le-
benswerk doch noch zu retten. Sprich, ich könnte nach einem 
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Weg suchen, Barbaras »Buch über das Geheimnis eines gelingen-
den Lebens« neu zu schreiben oder zumindest eine neue Version 
davon zu erstellen.

In dem Moment, als mir dieser letzte Gedanke durch den 
Kopf schoss, wusste ich: Das ist es! Plötzlich war mir klar, dass 
Barbara sich genau das mehr als alles andere von mir gewünscht 
hätte. Inspiriert von dieser neu gewonnenen Klarheit wollte ich 
sofort loslegen. Leider fühlte ich noch am selben Tag einen ste-
chenden Schmerz in der Brust, dessen weniger massive Vorzei-
chen ich lange ignoriert hatte. Im Krankenhaus teilte mir der 
Kardiologe mit, dass mein Herz es nicht mehr lange machen 
würde. Ich litte an einer altersbedingten, weit fortgeschrittenen 
Herzinsuffizienz. Ich könne lebensverlängernde Medikamente 
einnehmen, aber mehr ließe sich nicht tun. Schlechte Nachrich-
ten. Die erhoffte Wiedergutmachung segelte außer Sichtweite, 
und ich war mir sicher, dass ich wohl mit diesen unguten Gefüh-
len Barbara gegenüber würde sterben müssen.

Dennoch kommt es im Leben nicht immer so, wie es auf den 
ersten Blick scheinen mag: Ich hätte schon fast erneut aufgege-
ben, da fand ich einen ersten Hinweis auf eine mögliche Lösung 
meines Problems, ohne überhaupt danach gesucht zu haben. Viel-
leicht hatte Barbara doch recht, und die Dinge geschahen aus 
einem bestimmten Grund. Als ich die Website des Pharmaunter-
nehmens studierte, das das mir empfohlene Medikament herstell-
te, entdeckte ich eine Anzeige für einen großen »Health and 
Leadership Congress« am Flughafen von San Francisco, der öf-
fentlich zugänglich war. Mein Blick fiel auf das Bild einer Frau, 
das in mir etwas Unerklärliches auslöste, und mein Herz begann, 
ein wenig stärker zu schlagen. Fast ehrfürchtig kramte ich die alte 
Taschenuhr aus meiner Hosentasche hervor, die ich wenige Stun-
den zuvor zufällig wieder gefunden hatte. Ich schaute himmel-
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wärts und war mir sicher, dass Barbara ihre Finger im Spiel hatte. 
Eine Träne lief mir über die Wange. Und glauben Sie mir, Sophia, 
ich bin nicht jemand, der leicht weint, das bin ich noch nie ge-
wesen.

Unnötig zu erwähnen, dass Sie, Sophia, die Frau auf dem Foto 
waren. Zugleich fand ich heraus, dass Sie als Coach, Beraterin, 
Keynote Speaker und auch Autorin international tätig sind. Und 
dass Sie in Berlin wohnen! Und wieder klopfte mein Herz vor 
Freude. Berlin. Ich konnte es nicht glauben. Ich berührte die alte 
Taschenuhr, die nun neben mir auf dem Schreibtisch lag, und 
wiederholte im Stillen die Inschrift: 

»Lost time is never found again.«

Diese melancholisch anmutenden Worte stimmten mich plötz-
lich optimistisch – und hoffnungsvoll. Mit neuem Elan studierte 
ich Ihre Website und speicherte Ihre Adresse. Natürlich konnte 
ich mir nicht sicher sein, dass es wirklich das Schicksal war, dass 
mich einlud, Sie zu kontaktieren. Aber meine Intuition sagte mir, 
dass Sie die Person sind, die mir helfen würde, dieses Projekt auf 
eine gute Art und Weise auf den Weg zu bringen. Ob Sie daran 
überhaupt Interesse haben würden, darüber habe ich im ersten 
Moment, das muss ich zugeben, gar nicht nachgedacht. 

Und jetzt halten Sie hoffentlich meinen Brief mit etwas Wohl-
wollen in den Händen, und ich kann die Frage nicht länger auf-
schieben. Ich entschuldige mich aufrichtig für die Besonderheit 
der Situation, die ich für Sie geschaffen habe. Aber mit allem ge-
botenen Respekt möchte ich Sie fragen, ob Sie sich in der Lage 
sehen, mir zu helfen, eine neue Version von Barbaras Buch zu 
schreiben und zu veröffentlichen? Dann könnte sich unser lang 
gehegter Traum doch noch erfüllen, viele Menschen mit unseren 
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Erfahrungen und Barbaras Wissen zu inspirieren, ein gesünderes, 
sinnerfülltes und glückliches Leben zu führen. 

Natürlich müssen Sie nicht sofort antworten. Die Zeit ist auf 
Ihrer Seite, Sophia, und Sie sind die einzige Person, die ich kon-
taktieren werde. Ich gehe »ALL IN«, wie die Spieler sagen wür-
den, obwohl ich als Banker normalerweise dazu rate, das Risiko 
immer fair zu verteilen. Dennoch gibt es Situationen im Leben, 
in denen man das Gegenteil tun muss, um erfolgreich zu sein. Die 
Ehe ist ein solches Beispiel. Ich habe mein ganzes Vertrauen, 
meine Kraft und meine Geduld immer in eine einzige Person ge-
legt. Ich habe es nie bereut. Und dieses Mal habe ich das Gefühl, 
dass es genauso sein wird. Obwohl die Situation eine ganz andere 
ist, entscheide ich mich, an Sie zu glauben – an Kreise, die ge-
schlossen werden wollen, an Geschichten, die geschrieben werden 
möchten.

Sie haben völlige kreative Freiheit, ohne eine vorgegebene 
Struktur, die Sie einschränkt. Sie können den Umfang des Bu-
ches so wählen, wie Sie es für richtig halten. Es kann jede ge-
wünschte Form annehmen. Mein Ziel ist es, mit Ihnen in der 
verbleibenden Zeit so viel Inhalt und Inspiration wie möglich zu 
teilen. Und darüber hinaus werde ich Ihnen Unterstützung an-
bieten, wie Sie unsere Botschaft in die Welt tragen können, so-
bald der Vorgang des Schreibens abgeschlossen ist. Mein Bauch-
gefühl sagt mir, dass Sie sich mit Edward sehr gut verstehen 
werden. Mehr dazu später. Der Rest liegt dann außerhalb meines 
Wirkungskreises. 

Doch bevor ich diesen ersten Brief beende, möchte ich Ihnen 
noch eine Frage stellen: 

Wie investieren Sie Ihre wertvolle Zeit in diesem Leben, So-
phia? 
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Denken Sie einmal darüber nach. In vielerlei Hinsicht ist Zeit 
alles, was wir haben. Unsere Zeit kann weder angehalten noch 
zurück- oder vorgespult werden, egal was passiert oder nicht pas-
siert, ob es uns gut geht oder wir leiden, ob wir glücklich oder 
unglücklich sind, ob wir vorankommen oder uns festgefahren 
fühlen. Die große Uhr tickt immer. Die Zeit steht für niemanden 
still.

Deshalb frage ich Sie: 

Haben Sie eine lohnende Zeitinvestitionsstrategie? 
Ist Ihr Return on Investment zufriedenstellend? 
Schaffen Sie durch Ihre Investments neue Vermögenswerte 

oder erleiden Sie Defizite?

Ich werde mich bemühen, mich so schnell wie möglich wieder bei 
Ihnen zu melden. 

Mit hochachtungsvollen Grüßen,
Leonardo

PS: Sophia ist ein wunderschöner Name! Wie Sie wahrscheinlich 
wissen, bedeutet Sophia (Σοφία) im Altgriechischen Weisheit. Ist 
das nicht ein weiteres Zeichen für uns, unsere Kräfte bei diesem 
besonderen Projekt zu bündeln?



 3 

Sophia:  
Über den Wolken

»Fantasie ist etwas, was sich manche Leute  
gar nicht vorstellen können.« 

– Gabriel Laub
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Sophia ließ die Arme auf den Schoß sinken. Der Brief lag unor-
dentlich gefaltet in ihren Händen. Sie atmete tief ein und spürte, 
wie ihre Lunge sich mit Sauerstoff füllten. Passierte ihr das wirk-
lich? Sie versuchte, sich zu erinnern, wie der alte Mann ausgese-
hen hatte. Seltsam oder gar verrückt war er ihr nicht vorgekom-
men. Im Gegenteil, in ihrer Erinnerung hatte er einen gebildeten, 
ja kultivierten Eindruck hinterlassen. Ein Mann mit Substanz, 
wie sie zu sagen pflegte. Sie vermutete, dass er in seiner Karriere 
als Banker einmal erfolgreich gewesen sein musste. Er hatte einen 
hochwertigen Anzug getragen, keinen formalen Businesslook, 
sondern eher einen aristokratisch anmutenden Tweedanzug. Sie 
war sich nicht sicher, wie alt er sein mochte – vielleicht in seinen 
Achtzigern oder sogar Neunzigern? Es war etwas Zeitloses von 
ihm ausgegangen – besser konnte sie es nicht in Worte fassen. 
Aber was sie am meisten an ihm gemocht hatte, war dieser freund-
liche, ja warmherzige, intelligente Gesichtsausdruck, zu dem sie 
sogleich Vertrauen gefasst hatte. 

Hätte er nicht so sympathisch gewirkt, hätte sie den Brief 
wahrscheinlich weder entgegengenommen noch behalten. Und 
natürlich hatte ihre Neugier das Übrige dazu beigetragen, ihr an-
fängliches Unbehagen zu überwinden. Sophia rückte ihre schlan-
ken Beine im engen Fußraum ihrer Sitzreihe zurecht und ver-
suchte, den Inhalt des Briefes noch einmal zu rekapitulieren. Es 
ging also um ein Buch, das den Menschen helfen würde, ein ge-
sünderes, sinnerfülltes und glückliches Leben zu führen. Das 
schien zwar etwas blumig formuliert, machte aber grundsätzlich 
Sinn. Zweifel hatte sie trotzdem. Die unerwartete Vertrautheit 
der Ansprache ließ sie innerlich zurückweichen, genau wie der 
alte Mann selbst vermutet hatte.

Und dennoch, etwas in ihr wollte daran glauben, dass sie in der 
Tat dabei war, etwas Besonderes zu erleben, umso mehr, wenn sie 
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über ihre derzeitige Lebenssituation in Berlin nachdachte. Sie 
hob ihre dichten, dunklen Augenbrauen und blickte auf die hand-
geschriebenen Seiten. Natürlich hatte sie den Brief schon geöff-
net, als sie noch vor dem Zoll in der Schlange wartete. Der dünne 
Umschlag in ihrer Hand hatte sie plötzlich beunruhigt. Aber er 
beinhaltete nur drei handgeschriebene Seiten, sonst nichts. Und 
wie sie sich jetzt mit dem kleinen Finger über den ansteigenden 
Teil ihrer schlanken Nase strich, wie sie es immer tat, wenn sie 
über etwas nachdachte, zuckten ihre Mundwinkel und deuteten 
ein fast unsichtbares Lächeln an. Sie schüttelte den Kopf. 

Hinter all dem steckte offensichtlich nichts Verdächtiges, auch 
wenn sich ihr unweigerlich eine Reihe von Fragen aufdrängte: 
Warum sollte dieser alte, distinguierte Herr ausgerechnet sie bit-
ten, sich an einem so persönlichen Projekt zu beteiligen? Und 
überhaupt: Was wusste sie schon vom Geheimnis eines glückli-
chen Lebens?! Wie so oft machte sich Sophia über sich selbst 
lustig, in diesem Fall, um ihre eigene Traurigkeit zu kaschieren. 
Ihr Blick wanderte zu der Frau, die neben ihr saß. Fleißig die 
Tastatur ihres kleinen Laptops bedienend, schien sie an einem 
langen Dokument zu arbeiten. Wer weiß, vielleicht war diese 
Dame zufällig eine berühmte Lektorin aus einem angesehenen 
Verlag und arbeitete gerade an der Überarbeitung eines Manu-
skripts? Unwahrscheinlich, aber dieser Gedanke löste bei Sophia 
weitere Fragen aus. 

Der alte Mann hatte geschrieben, dass er zufällig im Internet 
auf ihr Profil gestoßen sei. Aber warum hatte er sie erkannt? So-
phia konnte sich das nicht erklären. Vielleicht hatte er nach einer 
professionellen Ghostwriterin und jemandem mit ihrem akade-
mischen und beruflichen Hintergrund gesucht: ein Doktortitel in 
Organisationspsychologie aus England, ein Masterabschluss in 
internationaler Politik und Sportmedizin aus Deutschland und 
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ein weiterer Masterabschluss in Business Administration aus den 
USA – an sich schon eine seltsame Kombination. Na ja, und sie 
hatte in der Tat schon einige Bücher publiziert, auch wenn sie sich 
eher als Handwerkerin im Umgang mit Wort und Schrift denn 
als echte Schriftstellerin betrachtete. Aber unabhängig davon: 
Das alles erschien zu weit hergeholt! Selbst für Sophias kreativen 
Verstand. Sie warf noch einmal einen Blick auf den Brief. Der an-
geschlagene Ton klang weiß Gott nicht nach einer herkömmli-
chen redaktionellen Anfrage, und sie war keine Ghostwriterin. 

Und überhaupt, wer war eigentlich dieser Edward? Sah er we-
nigstens gut aus? Sophia lächelte in sich hinein. Seltsam war das 
Ganze schon! 

Aber war es nicht genau das, worauf sie gehofft hatte, als sie 
ein paar Tage zuvor im Flugzeug in die entgegengesetzte Rich-
tung geflogen war und sich nichts so sehnlich wünschte, als dass 
etwas Besonderes passieren möge! Etwas, das möglicherweise die 
Richtung ihres Lebens verändern könnte. So naiv es auch klang, 
sie hatte sich einen Zauberstab gewünscht, um ihr Leben neu zu 
ordnen. Ein kleines Grübchen erschien auf ihrer rechten Wange, 
als sie sich amüsiert eingestand, dass der alte Herr in der Tat eine 
gewisse Ähnlichkeit mit dem Schulmeister in Harry Potter ge-
habt hatte. Wie war noch mal sein Name? Dumbledore! Gut, das 
lange Haar, der Bart und der Zauberumhang fehlten. Aber die 
weise, gutmütige Ausstrahlung hatten die beiden definitiv ge-
meinsam. 

Als Sophia den Brief noch einmal betrachtete, begann sie über 
Leonardos letzte Fragen nachzudenken. Banker schienen alles im 
Leben auf eine so rationale Art und Weise zu betrachten. Ihre 
Gedanken wanderten zu Ruben, ihrem Exfreund. Noch so ein 
Banker. Nein, sie hatte keine Zeitinvestitionsstrategie, und ihren 
Return-on-Investment-Quotienten hatte sie auch noch nie be-
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rechnet. Der Gedanke an sich schien ihr absurd. Und ja, vielleicht 
reagierte sie defensiv, aber dieser Bankerjargon, der irgendwie 
nicht zum Rest des Briefes passen wollte, sprach sie so gar nicht 
an. Typisch amerikanisch, ging ihr durch den Kopf. Und dennoch, 
kaum dass diese Fragen buchstäblich auf dem Tisch lagen, ver-
fingen sie sich in ihren Gedanken und drängten sich ihr regel-
recht auf. Wie investierte sie ihre kostbare Lebenszeit? 

Als sie die Wochen seit ihrem Umzug von London nach Ber-
lin Revue passieren ließ, murmelte sie mit frustrierter Stimme: 

»Nein, ich bin nicht zufrieden damit, wie ich meine Zeit ver-
bringe.«

Die Dame neben ihr räusperte sich. »Excuse me?«
Sophia zuckte mit den Schultern und lächelte entschuldigend. 

»Es tut mir leid. Ich habe nur mit mir selbst geredet. Peinlich 
genug!«

Die Frau, die in ihrem cremefarbenen, langärmligen Hemd-
blusenkleid sehr professionell wirkte, schien amüsiert. »Das ma-
che ich auch. Meistens, wenn ich mich ärgere.«

»Wirklich? Das passiert mir nie!«, antwortete Sophia ironisch. 
Jetzt lachten sie beide. Dann tippte die Frau weiter ein Zei-

chen nach dem anderen in ihr Dokument.
Sophia schloss die Augen und hing weiter ihren Gedanken 

nach, bis sie ein unerwartet hartes Rucken unterbrach. Das Flug-
zeug rüttelte und schwankte hin und her, und der Pilot machte 
eine Ansage: Es träten unerwartete Turbulenzen auf. Die Frau 
neben ihr musste ihren Laptop einpacken. Sophia spürte ein Ge-
fühl von Panik in sich aufsteigen. Sie versuchte, sich zu beruhigen, 
indem sie tief in den Bauch atmete, ihren Atem für einen kurzen 
Moment anhielt, dann lange und langsam ausatmete und ihn wie-
derum kurz anhielt. Eine Technik, die sie in einem Anti-Flug-
angst-Seminar vor vielen Jahren gelernt hatte und die sich prak-
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tisch in jeder angespannten Lebenssituation anwenden ließ, da sie 
das Nervensystem dazu brachte, wieder auf Entspannung umzu-
schalten. 

Nach einer Weile stabilisierte sich das Flugzeug wieder. Mit 
einem erleichterten Seufzen steckte Sophia den leicht zerknitter-
ten Brief in ihre Tasche und griff nach den Schlaftabletten, die 
ihr ein Arzt auf der Konferenz am Vormittag für den Rückflug 
gegeben hatte. Sie hatte nicht vorgehabt, davon Gebrauch zu ma-
chen. Aber wenn es jemals einen guten Zeitpunkt für eine che-
misch induzierte Pause gegeben hatte, dann jetzt. Sie warf einen 
Blick auf ihre Uhr und lehnte sich in ihrem Sitz zurück. Noch 
knapp sieben Stunden bis Amsterdam, wo sie den Anschlussflug 
nach Berlin nehmen würde. Sie wollte schlafen, so viel wie mög-
lich schlafen, ohne an Ruben, den alten Mann und seinen Brief 
oder irgendetwas anderes zu denken. Glücklicherweise musste sie 
nicht lange auf die beruhigende Wirkung der Tabletten warten. 
Was für ein Segen!



 4 

Sophia:  
Blauer Himmel 

über Berlin
»Die Liebe ist von allen Krankheiten noch die gesündeste.« 

– Euripides



29

Sophia: Blauer Himmel über Berlin

An dem Tag, als Sophia wieder von Leonardo hörte, schien die 
Sonne. Blauer Himmel über Berlin nach vielen kalten, düsteren 
Wochen des Regens! Sie hatte so gut geschlafen wie seit Langem 
nicht mehr, und auch ihre Stimmung passte zu dem unerwarteten 
Wetterumschwung. Sie freute sich auf die Stunden, die vor ihr 
lagen. Ihr Plan war es, im Petit Bijou, einem Café am Spreeufer in 
Berlin-Mitte, das ihr eine Kollegin aus London empfohlen hatte, 
zu frühstücken und danach ein wenig die Stadt zu erkunden. Es 
war ihr freier Tag: vierundzwanzig Stunden lang keine E-Mails, 
keine Verpflichtungen, keine Termine, und das mitten in der Wo-
che. Wunderbar!

Auf dem Weg durchs Treppenhaus streifte ihr Blick die Reihe 
der Briefkästen zu ihrer Linken. Sie hatte ihren eigenen aus Ent-
täuschung, dass Leonardo sich gar nicht mehr gemeldet hatte, 
mehrere Tage lang nicht geöffnet. Doch jetzt, an ihrem freien Tag, 
konnte sie der Versuchung nicht widerstehen. Kaum hatte sie den 
Schlüssel in dem kleinen Schloss umgedreht, bereute sie es. Ein 
Strom von Rechnungen, Werbebriefen und offiziellen Schreiben 
kam ihr entgegen. Sie hätte es wissen müssen. Entschlossen schob 
sie die Post zurück in den Kasten, als sie plötzlich erst einen Um-
schlag und dann noch einen weiteren entdeckte, die sich von den 
anderen unterschieden. Auf beiden erblickte sie die altmodischen 
Schnörkel einer Handschrift, die ihr bekannt vorkam. Sophia 
spürte, wie ihr vor Aufregung ein Schauer über den Rücken lief. 
War das möglich nach all den Wochen vergeblichen Wartens?

Seit ihrer Rückkehr aus San Francisco war in Sophias Leben 
viel passiert. Viel und absolut gar nichts, um genauer zu sein. 
Nach der Lektüre von Leonardos erstem Brief hatte sie den festen 
Entschluss gefasst, Ruben, ihren Exfreund, endgültig aus ihrem 
Leben zu verbannen. Sie hatten sich schon vorher mehrere Male 
getrennt. Das war immer nach dem gleichen Muster abgelaufen. 
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Anstatt sich dafür zu entschuldigen, dass er sie zutiefst verletzt 
hatte, drehte er den Spieß einfach um und warf ihr vor, ihn mit 
ihrem angeblich destruktiven Verhalten von sich gestoßen zu ha-
ben. Immer frei nach dem Motto: »Angriff ist die beste Verteidi-
gung«. Seit ihrem Umzug nach Berlin war es ihr zwar gelungen, 
keinen Kontakt mehr zu ihm aufzunehmen, aber sie hatte ihn im 
Internet weiterhin heimlich gestalkt, was sie zutiefst deprimie-
rend fand. 

Dennoch, nachdem sie Leonardos Brief mehrere Male gelesen 
hatte, war sie zu dem Schluss gekommen, dass dieses erbärmliche 
Hinterhergeschnüffel nun auch aufhören musste. Sie musste ihre 
wertvolle Zeit sinnvoller investieren. Das war klar. In den ersten 
Tagen nach ihrer Rückkehr aus San Francisco hatte sie das ja auch 
geschafft, worauf sie sehr stolz gewesen war. Doch dann verging 
eine Woche nach der anderen ohne ein weiteres Zeichen. Kein 
Brief, keine E-Mail, kein Rauchsignal über dem Atlantik, kein 
weiteres Wort erreichte sie von dem liebenswürdigen alten Herrn, 
dem Sophia in ihrer Fantasie schon immer mehr ihres Vertrauens 
geschenkt hatte. Und langsam begann sie sich zu fragen, ob sie 
jemals wieder etwas von ihm hören würde, denn auch im Internet 
konnte sie ihn nicht finden. In seinem Brief hatte er erwähnt, dass 
ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Vielleicht war er bereits gestorben. 
Was für eine Tragödie, ein Held, der ihr zu Hilfe kommen wollte, 
schied dahin, noch bevor die Geschichte richtig losging. Leonar-
do hatte ihr leidgetan, aber sie sich selbst fast noch mehr. Und mit 
der unfassbaren Menge an Regen, die seit dem Treffen auf dem 
Flughafen von San Francisco auf Berlin niedergeprasselt war, gab 
Sophias Willenskraft langsam nach. Als dann eines Abends Ru-
ben, der auf Geschäftsreise der deutschen Hauptstadt seine Auf-
wartung machte, unerwartet vor ihrer Haustür stand, hatte ihr die 
Kraft gefehlt, ihn abzuweisen. Auf eine leidenschaftliche Nacht 
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folgte ein weiteres Verschwinden Rubens. Sie konnte nicht glau-
ben, dass ihr das tatsächlich noch einmal passiert war. Der Rest 
ihres neu aufgebauten Gefühls von Selbstwirksamkeit sank in 
sich zusammen, wie ein Ballon, der erst langsam und dann immer 
schneller die Luft verlor. Sie hatte wohl tatsächlich geglaubt, dass 
die Reise nach San Francisco und der Kontakt mit dem alten 
Mann einen Wendepunkt in ihrem Leben darstellen würden. 
Wie lächerlich. Sie war nur froh, dass zumindest ihre Klienten 
nicht sehen konnten, wie elend es ihr ging. Wer brauchte schon 
eine Psychologin, die ihr eigenes Leben so wenig im Griff hatte 
wie sie?

Und nun das! Sophia betrachtete ungläubig die beiden Briefe 
in ihrer Hand und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie setzte sich 
zögernd auf eine der Stufen, stand aber schnell wieder auf und 
eilte die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf. Hastig griff sie nach 
dem Cityguide, den sie vor einigen Wochen gekauft hatte, lief 
wieder hinunter und trat hinaus auf den großzügigen Bürgersteig. 
So viel Platz gab es nur in Berlin. Ihre Schritte waren leicht und 
dynamisch. Sie strahlte übers ganze Gesicht, und als sie im Petit 
Bijou ankam, war sie nicht überrascht, dass sogar noch ein Tisch 
am Fenster mit Aussicht für sie frei war. 

Als ihr Cappuccino serviert wurde, nahm sie einen genüssli-
chen Schluck und begann zu lesen.



 5 

Leonardo:  
Der wiederge­
fundene Mut
»Die innere Haltung ist eine kleine Sache,  

die einen großen Unterschied macht!«

– Winston Churchill



33

Leonardo: Der wiedergefundene Mut

Liebe Sophia,
es tut mir leid, dass Sie so lange auf diesen zweiten Brief warten 
mussten. Kurz nach unserer Begegnung ging es mit meiner Ge-
sundheit leider bergab. Die Anstrengung der Reise war für mein 
Herz wohl doch etwas zu groß gewesen. Ohne die sofortige me-
dizinische Versorgung in einem Krankenhaus in San Francisco 
wäre ich wahrscheinlich überhaupt nicht in der Lage, Ihnen ein 
weiteres Mal zu schreiben. Denn auch Tage nach diesem Vorfall 
stand mein Leben noch auf dem Spiel. Aber so seltsam es klingen 
mag: Die Aussicht auf den nahenden Tod machte mir keine allzu 
große Angst. In vielerlei Hinsicht kann ich es kaum erwarten, 
meiner Frau wiederzubegegnen, wie auch immer das sein wird – 
vielleicht als Moleküle gemeinsam durch das Universum fliegend, 
oder, wenn mein buddhistischer Freund recht haben sollte, Hand 
in Hand vereint in ewiger Liebe.

Leider war mein Aufenthalt im Krankenhaus jedoch nicht der 
einzige Grund für meine Funkstille. Etwas anderes und im Grun-
de ebenso Tiefgreifendes trug zu der Verzögerung bei. Nachdem 
ich Sie bei Ihrem Vortrag und anschließend persönlich am Flug-
hafen gesehen hatte, fühlte ich mich in meiner Hoffnung weiter 
bestätigt, dass Sie sich für dieses Projekt engagieren würden. Ich 
spürte, dass Sie genau die richtige Person für diese Aufgabe sind. 
Und selbst im Krankenhausbett liegend, an meinem bisherigen 
körperlichen Tiefpunkt angelangt, fühlte ich mich seelisch immer 
noch beflügelt durch diesen vielleicht tragisch anmutenden Opti-
mismus. Doch das änderte sich schlagartig, als ich wieder zurück 
in unserem Haus in Santa Barbara war. Wann immer ich versuch-
te, meinen nächsten Brief an Sie zu schreiben, kam ich mir plötz-
lich komplett unfähig vor. Zum ersten Mal seit vielen Wochen 
befürchtete ich wieder, dass mir womöglich einfach das Talent 
fehlte zu tun, was ich mir vorgenommen hatte.
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Jedes Mal, wenn ich versuchte, einen Gedanken zu Papier zu 
bringen, fokussierte sich mein Verstand auf mein Nichtkönnen 
und meine mangelnde Kompetenz beim Schreiben. Wie um alles 
in der Welt sollte ich dieses Projekt angehen? Wo sollte ich begin-
nen? Ich übertreibe nicht, wenn ich Ihnen sage, dass ich eine wei-
tere Zeit völliger Hoffnungslosigkeit durchlebte. Wieder und 
wieder saß ich vor einer leeren Seite, schrieb ein paar Sätze, strich 
sie durch und zerknüllte ungeduldig das Papier, bevor ich es acht-
los wegwarf. Schnell wurde ich zum besten Freund meines Papier-
korbs und zum Feind meiner selbst.

Der Gedanke an Sie und Ihre leuchtend grünen Augen ver-
stärkte das Gefühl des Scheiterns. Es fühlte sich nicht richtig an, 
Sie nach meinem ersten Brief ohne ein weiteres Zeichen von mir 
sprichwörtlich im Regen stehen zu lassen. Natürlich wusste ich, 
dass meine negativen Gedanken meine Erfolgsaussichten, etwas 
Vernünftiges zu Papier zu bringen, noch weiter schmälerten, aber 
ich konnte diese gedankliche Abwärtsspirale nicht stoppen. Das 
ganze Anliegen erschien mir auf einmal töricht. 

Trotz bester Absichten fand ich keinen Weg, Barbaras Arbeit 
die Bedeutung zu verleihen, die sie verdiente; ihre Gedanken in 
einfache Worte zu fassen, ohne die Tiefe der Botschaft zu verlie-
ren, die sie überbringen wollte; eine Struktur zu erschaffen, wo es 
keine gab. Viele Jahre, das müssen Sie wissen, Sophia, war das 
»Buch über das Geheimnis eines gelingenden Lebens« lediglich 
der Arbeitstitel einer Sammlung von unzähligen medizinischen, 
psychologischen und soziokulturellen Forschungsergebnissen, 
Anekdoten und Erkenntnissen gewesen, die wir im Laufe unseres 
Lebens zu dem Thema gesammelt hatten. Zu Beginn dieses Pro-
zesses gab es noch kein Konzept für ein Buch, aber wir hatten 
eine flexible Struktur für unser Denken und ein paar fundamen-
tale, übergreifende Ideen, um unsere Gedanken zu ordnen. Unse-
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re analoge und später auch digitale Datenbank enthielt eine enor-
me Anzahl an Geschichten, Fakten und Zahlen. All dies bildete 
die Grundlage für das Buch, an dem Barbara in den letzten Mo-
naten ihres Lebens schrieb und das ich zu redigieren half. Für sie 
war es, als würde sie an einem riesigen, übergroßen Puzzle arbei-
ten. Ihr Anspruch an das Buch war, dass es wissenschaftlich so 
scharfsinnig und emotional so fesselnd sein sollte, dass es die 
Menschen nicht nur aufklärte, sondern sie auch dazu motivierte, 
ihre guten Absichten für ein gelingendes Leben tatsächlich in die 
Tat umzusetzen.

Doch Barbaras Manuskript existierte nicht mehr, ebenso we-
nig wie die Tausenden von handgeschriebenen Seiten, die Video- 
und Audiobänder, die Fotos, die Zeichnungen, die Bilder, die wir 
im Laufe der Jahrzehnte gesammelt und archiviert hatten. Alles, 
sogar der elektronische Teil unserer Datenbank, war dem Feuer 
zum Opfer gefallen. Natürlich war das keine neue Erkenntnis. Ich 
hatte es selbstverständlich schon gewusst, bevor ich meine Reise 
nach San Francisco plante und antrat. Und dennoch, als ich mich 
nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus wieder an meinen 
Schreibtisch setzte, um diesen zweiten Brief an Sie zu schreiben, 
wurde mir plötzlich ein weiteres Mal bewusst, dass ich im Grunde 
keine Ahnung hatte, wie ich diesen Verlust ausgleichen könnte. 
Wie naiv von mir! Ich schämte mich in Grund und Boden. Vor 
allem vor mir selbst. 

Gab es also noch Hoffnung? Wochenlang zweifelte ich daran. 
Ich war mit der besten Absicht nach Hause gekommen, mein ver-
gangenes Fehlverhalten wiedergutzumachen, die mir verschriebe-
nen Medikamente sorgfältig einzunehmen, gut zu essen und aus-
reichend zu schlafen, um so lange wie möglich am Leben zu 
bleiben. Ich wollte so diszipliniert und konzentriert wie nötig sein 
und schreiben, was geschrieben werden musste. Aber als ich mich 
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erneut fragte, ob ich überhaupt die Kompetenz hätte, etwas Sinn-
volles zu Papier zu bringen, und anfing zu zweifeln, ob Disziplin 
allein ausreichte, um das Verlorene wiederherzustellen, verfiel ich 
vorübergehend wieder in Untätigkeit.

Doch dann passierte etwas. Als ich nachts wieder einmal nicht 
schlafen konnte und ziellos durchs Schlafzimmer wanderte, öff-
nete ich Barbaras Nachttischschublade und griff nach dem Buch, 
das sie in den Wochen vor dem Unfall gelesen hatte. In diesem 
Buch beschreibt die Psychologieprofessorin Carol Dweck, wie 
unsere innere Haltung und Einstellung dazu beitragen können, 
ob wir in Situationen im Leben scheitern oder Erfolg haben, ob 
wir dazulernen und unser Potenzial entfalten oder ob wir weit 
hinter unseren Möglichkeiten zurückbleiben.

Besonders eindrücklich fand ich die Beschreibung einer ihrer 
ersten wissenschaftlichen Untersuchungen zu diesem Thema. In 
mehreren Schulen wurden Kinder mit einer Reihe schwieriger 
Rätsel konfrontiert, die es zu lösen galt. Zu Professor Dwecks 
Überraschung verlor ein Teil dieser Kinder beim Puzzeln, Kno-
beln und Rätseln selbst dann nicht den Enthusiasmus, wenn die 
Lösung nicht in Sichtweite war. Diese Kinder freuten sich viel-
mehr über kleinste Fortschritte und schienen die Herausforde-
rung ungeachtet aller Rückschläge tatsächlich genießen zu 
können. Diese innere Haltung veranschaulichte, was später 
durch Carol Dwecks Begriff »Growth Mindset« weltweit be-
kannt wurde: den Glauben, dass Fähigkeiten, Kompetenzen und 
sogar Intelligenz durch den Einsatz von Zeit und Mühe ent-
scheidend weiterentwickelt werden können. Das »Nichtkönnen« 
führt in dieser inneren Haltung nicht zu Demotivation, Stress 
und Selbstzweifeln, sondern zu der Motivation, sich die entspre-
chenden Fähigkeiten anzueignen, wenn das Ziel lohnend er-
scheint. Auf der anderen Seite beobachte Dweck all die Kinder, 
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die angesichts von nicht oder schwierig zu lösenden Herausfor-
derungen zu der Überzeugung gelangten, dass sie nicht klug ge-
nug seien. Sie genierten sich geradezu. Dies nahm ihnen die 
Freude weiterzumachen und untergrub ihr Selbstbewusstsein. 
Dieser mentale Zustand wird heute in der Psychologie als »Fixed 
Mindset« bezeichnet. Er führt oft dazu, dass Menschen be-
stimmte Herausforderungen meiden, um sich nicht vor sich 
selbst und anderen zu blamieren und dem Gefühl des möglichen 
Scheiterns aus dem Weg zu gehen. Das Weiterlernen wird da-
durch sabotiert, und man bleibt weit hinter seinen Möglichkei-
ten zurück.

Das klang erst einmal interessant. Aber wie konnte mir diese 
Erkenntnis in meiner aktuellen Situation helfen? Bei weiteren 
Recherchen im Internet stieß ich bald auf Andrew Huberman, 
einen führenden Neurowissenschaftler, der den neurochemischen 
Vorteil erklärte, den Menschen nutzen, wenn es ihnen gelingt, 
einen Growth Mindset in Bezug auf eine bestimmte Aufgabe an-
zunehmen.

Ich habe die Sache so verstanden:
Ein Growth Mindset bedeutet, dass wir uns für kleine Fort-

schritte beim Lösen eines Problems innerlich durch Glücksge-
fühle belohnen, statt diese Belohnung bis zum Erreichen des Ge-
samtziels aufzuschieben. Wenn uns das gelingt, werden in unserem 
Gehirn fortwährend kleine Dosen Dopamin und andere Neuro-
transmitter freigesetzt, die uns zum Weitermachen motivieren 
und verhindern, dass wir uns unnötig gestresst oder gar minder-
wertig fühlen. In diesem Geisteszustand sind wir neurochemisch 
darauf vorbereitet, das Problemlösen zu genießen, statt daran zu 
verzweifeln – ein Vorteil, den sich herausragende Sportler, Musi-
ker, Wissenschaftler, Führungskräfte und viele andere High-Per-
former täglich zunutze machen.
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Aus Sicht eines Bankers, der sich sein Leben lang dem rationalen 
Denken verpflichtet gefühlt hatte, verstand ich sofort, dass der 
einzig vernünftige Weg nach vorn darin bestand, in meinem Ge-
hirn eine Neurochemie zu schaffen, die mein Unterfangen unter-
stützen und nicht behindern würde. Natürlich war das leichter 
gesagt als getan. Aber basierend auf dieser Einsicht beschloss ich, 
eine tägliche Routine für mich zu etablieren: jeden Morgen drei 
Stunden lang zu schreiben, mit dem Ziel, den Prozess zu genie-
ßen. Wenn mir das helfen würde, den größten Fehler meines Le-
bens wiedergutzumachen, würde ich den Versuch genießen! Und 
inzwischen gelingt mir das wirklich. Wenn ich mir Notizen ma-
che, konzentriere ich mich darauf, zufrieden zu sein und mich 
über kleinste Fortschritte zu freuen. Eine kostbare Erinnerung 
steigt in mir auf, und ich bin dankbar dafür. Eine gute Idee ent-
steht, ich notiere sie und feiere innerlich. Und die innere Blockade 
ist tatsächlich meistens verschwunden. Die tägliche Praxis, mich 
auf den Weg hin zu meinem Ziel zu freuen und kleinste Fort-
schritte anzuerkennen, statt mich verkrampft auf das Ergebnis zu 
konzentrieren – das fasst wohl zusammen, was mir geholfen hat, 
mental wieder auf die Beine zu kommen.

Und es gab noch etwas, das meinem Denken eine neue Rich-
tung gab. Als ich mir eines Abends einen Dokumentarfilm über 
die Geschwindigkeit der Wissensbildung im 21. Jahrhundert an-
sah, wurde mir klar, dass mein Beitrag durchaus anderer Natur 
sein könnte, als ich ursprünglich gedacht hatte. Es ließ sich nicht 
bestreiten, dass neues Wissen heutzutage in einem Tempo auf-
tauchte, von dem Barbara und ich in den vielen Jahrzehnten, in 
denen wir wie Dürstende in der Wüste nach neuen wissenschaft-
lichen Erkenntnissen zu den für uns relevanten Themen gesucht 
hatten, nicht zu träumen gewagt hätten. Aktuelle Schätzungen 
gehen davon aus, dass sich das Wissen der Welt etwa alle fünf bis 
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zwölf Jahre verdoppelt, wobei sich diese Rate weiter beschleunigt. 
Und viele dieser Informationen können dank des Internets zu je-
der Tages- und Nachtzeit abgerufen werden, ohne dass man das 
Haus verlassen oder gar dafür bezahlen müsste. Barbara pflegte in 
ihren späteren Jahren zu sagen: »Wissen haben wir nun im Über-
fluss, Weisheit leider nicht.« 

Vielleicht ging es beim Schreiben dieses Buches also nicht un-
bedingt darum, all die wissenschaftlichen Details oder Methoden 
zu reproduzieren, die Barbara und ihr Kollege Sendhil im Laufe 
der Jahrzehnte gesammelt und entwickelt hatten. Diese waren 
ohnehin für immer verloren. Auch wusste ich, dass mein Ge-
dächtnis nicht gut genug funktionierte, um sie lückenlos wieder-
herzustellen. Und selbst wenn ich ein solch übermenschliches 
Gedächtnis gehabt hätte, würde mir die Zeit fehlen, diese Auf-
gabe noch zu Lebzeiten zu bewältigen. 

Was würde ich also stattdessen tun?
Während der Abspann des Dokumentarfilms über den Fern-

sehbildschirm lief, entstand in mir plötzlich die Gewissheit, dass 
ich tun würde, was ich gerne tat und auch ganz gut konnte: Ich 
würde eine Geschichte erzählen. Die eine Geschichte, an die ich 
mich sehr gut erinnere oder zumindest an meine Version davon – 
die von Barbaras und meinem Leben und unserer gemeinsamen 
Suche nach dem Geheimnis eines gelingenden Lebens. Nicht auf 
lineare Art und Weise. Ich würde vielleicht in der Zeit hin- und 
herspringen, von großen und kleinen Dingen erzählen und ver-
suchen, nicht nur den Verstand, sondern auch das Herz der Men-
schen zu erreichen, um sie zu ermutigen, ihre Zeit und ihre Auf-
merksamkeit vielleicht noch sinnvoller als bisher zu investieren. 
Barbara hatte es selbst gesagt, bevor sie starb. Vielleicht gab es 
eine bessere Möglichkeit, die Essenz all unserer Erkenntnisse zu 
vermitteln – eine, die ebenso wirkungsvoll war wie die enzyklo-
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pädische Arbeit, mit der wir uns in all den Jahren beschäftigt 
hatten. 

Mit diesen Gedanken im Hinterkopf lasse ich mich auf meine 
tägliche Schreibpraxis ein. Ich bringe jeden Tag kleine Abschnitte 
zu Papier und achte darauf, mich nicht selbst durch zu hohe Er-
wartungen zu behindern. Und das scheint sich zu lohnen! Isabel, 
meine Nachbarin, die mir manchmal in Alltagsdingen zur Seite 
steht, wird diesen Brief morgen per Post abschicken. 

Ich freue mich, dass Sie bald wieder von mir hören werden, 
Sophia. Sie müssen gedacht haben, dass ich diesen Planeten in 
der Zwischenzeit für immer verlassen habe! Kein ganz abwegiger 
Gedanke, wie Sie jetzt wissen. Aber noch bin ich da und mehr als 
bereit, meinen Beitrag zum Gelingen dieses Projekts zu leisten. 

Passen Sie gut auf sich auf ! 
Und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf in meinem hohen 

Alter: Was immer Sie gerade beschäftigt, wonach Sie auch immer 
streben, freuen Sie sich über kleinste Erfolge und Fortschritte in 
Ihrem täglichen Tun. Alles andere wäre schlichtweg unvernünftig. 

Herzliche Grüße, 
Ihr Leonardo
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